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AUX' LECTEURS 



Où va le catholicisme ? Où va la société 
catholique ? 

Ce nouveau livre, qui fait suite à notre 
récente publication : Vers l'Unité de croyance, 
essaye de répondre à ce double Quo vadit. C'est 
une modeste contribution à l'histoire du mou- 
vement religieux de l'heure présente. 

Nos pages sont ondoyantes et diverses comme 
les états d'âme dont elles veulent être la fidèle 
expression. Mais la lumière jaillit sans peine 
du choc même des opinions adverses ; elle 
monte dans le ciel limpide, à mesure que la 
route s'allonge pour corriger les écarts du 
voyageur trop aventureux. 

Sous le voile transparent d'une fiction qui 
laisse voir des êtres vivants, ces pages racontent 
les souffrances inapaisées de la foi perdue, les 
défaillances inévitables de la foi aveugle, les 
espoirs indéfectibles de la foi éclairée. Elles 









îl AUX LECTEUftS 

n'ont d'ailleurs d'autre mérite que celui de la 
sincérité. 

Certains seront peut-être tentés de voir dans 
quelques-uns de nos chapitres le plaidoyer d'un 
avocat retors en faveur des doctrines dites 
modernistes. D'autres, au contraire, préféreront 
y découvrir une apologie déguisée de l'ensei- 
gnement qui condamne ces doctrines. Nous 
fte connaissons d'autre modernisme que celui 
qui pourrait se définir : l'abus de la vérité 
catholique, et nous repoussons à notre tour, 
ikuis cet ordre d'idées, toutes les déformations 
fjuo l'Eglise repousse. Aussi bien, prions-nous 
nos lecteurs de ne chercher en ce livre qu'une 
invitation à la concorde et à la paix, qu'un 
stimulant pour réagir plus efficacement contre 
les basses matérialités de l'incrédulité et de la 
superstition. 

La pensée religieuse est toujours plus ou 
moins en fonction de la pensée scientifique et 
philosophique. Ne connaissant pas de cloisons 
étanches dans le domaine intellectuel, nous 
étions de ceux qui réclamaient, encore hier, 
aux interprètes de la foi plus de liberté, plus de 
lumière, plus d'espace. Le " Catholicisme de 
Demain " jest l'écho de ces supplications ; il 
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n'est pas un cri de révolte contre les directions 
contraires de l'Eglise. 

La faveur, aujourd'hui, est aux idées et aux 
partis extrêmes. Ils sont quelquefois un remède 
nécessaire contre le laxisme de certaines opi- 
nions. N'ayant aucune prétention à l'infail- 
libilité, et faisant, avant tout, œuvre d'histo-. 
rien, nous ne redoutons pas le contrôle de 
ceux qui sont appelés à nous juger et possèdent, 
dès lors, des lumières supérieures aux nôtres. 
Nous demandons seulement que Ton rende 
justice à la droiture de nos intentions, au 
loyalisme de nos sentiments catholiques. Si 
cette justice devait nous être refusée, nous 
trouverions un refuge certain dans la fierté 
d'une conscience qui n'a rien abdiqué ni rien 
trahi et nous demanderions la suprême conso- 
lation à Celui qui, sondant les reins et les 
cœurs, connaît nos plus intimes pensées. 

Jehan de Bonnefoy. 

/j Novembre /907, 



LE CATHOLICISME DE DEMAIN 



CHAPITRE I* r 
MES AMIS ; LES CATHOLIQUES PROGRESSISTES 

Mardi, 19 février. 

Un feu clair flambe dans la cheminée de 
mon petit salon ; ma vieille lampe de porcelaine 
blanche promène son sourire d'astre agonisant 
sur le velours des fauteuils, sur les livres de la 
bibliothèque, sur le cadran doré de la pendule 
qui sonne quatre heures pour la seconde fois. 
Chaque mardi, ce double carillon chante chez 
moi le renouvellement d'une joie avec l'entrée 
de mes amis. 

Voici tous mes chers habitués. Ils viennent 
très régulièrement chez le vieux solitaire que 
je suis échanger leurs craintes et leurs espéran- 
ces sur la crise religieuse du temps présent. Us 
sont l'exactitude même, et cette louange n'est 
point banale, puisqu'il s'agit deschemineauxde la 
vérité. Les gens qui courent, comme mes amis, 
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avec le bâton et l'escarcelle du pèlerin, sur tous 
les chemins de la pensée humaine, gaspillent 
aisément leur temps à écouter d'où vient le 
vent, ils ne sont jamais pressés d'arriver au 
terme. 

Voici M. Léon Dulien, dont le surnom de 
44 dernier disciple de Lacordaire " rappelle la foi 
ardente et l'esprit de haute tolérance. Le cou- 
rageux auteur des « Erreurs des catholiques 
français dans le temps présent » a subi les inju- 
res d'un brouillard glacial dont sa longue barbe 
d'argent répare l'outrage au coin de ma chemi- 
née. Voici mon savant exégète, Elie Loëtmol, 
qui essuie, de son côté, une larme que le grand 
froid de cette journée d'hiver a laissée sur le 
marbre de son visage impénétrable. Voici l'abbé 
Octave Labruyère, l'ingénieux constructeur de 
synthèses chrétiennes, qui n'essuie rien, qui se 
moque des rigueurs de la saison, parce qu'il a 
traversé le brouillard et la bise, les épaules et 
la tête bien enveloppées dans la chaude draperie 
de son manteau romain. Mais pourquoi le jeune 
panthéiste chrétien, Joseph Renold, porte-t-il 
plus douloureusement que de coutume sa tête 
douloureuse de Christ blond ? Quelle déception 
nouvelle est donc venue s'ajouter aux amertu- 
mes sans nombre de ce pessimiste de trente 
ans ? 

M. Renold retourne fiévreusement entre ses 
doigts le dernier numéro des « Horizons pro- 
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chains », l'organe breton des catholiques pro- 
gressistes. Quelle mouche a bien pu piquer notre 
ami ? 

Nous sommes bientôt fixés sur la nature 
de cette émotion. Si M. Renold semble aujour- 
d'hui avoir perdu l'ataraxie du Sage, si son 
geste est nerveux, n'attribuez ce malheur qu'à 
la politique des « Horizons Prochains ». 

Une revue d'avant-garde, qui se flatte d'ouvrir 
au Catholicisme des sentiers nouveaux, ne vous 
ramène-t-elle pas honteusement dans l'ornière 
dès chemins battus, quand, pour apporter à 
l'Eglise un certificat d'immortalité, cette revue 
se borne à relever les épitaphes des pierres tom- 
bales ? 

Quatre longues colonnes, en minuscules carac- 
tères, sur les victoires du Catholicisme contre 
l'Hérésie, le Schisme, la Révolution, avec l'assu- 
rance d'un triomphe éternel, assurance fondée 
sur ce seul fait que le passé garantit l'avenir 1 

Notre ami trouve cette apologétique puérile. 

Il a d'ailleurs une autre conception des triom- 
phes de la vérité. « Vaincre ses ennemis dans 
les luttes de l'idée, ce n'est pas, dit-il, les repous- 
ser, encore moins les anéantir, c'est, au con- 
traire, les amener à soi, les gagner en se faisant 
accepter d'eux, et en faisant naître en eux la 
vérité que soi-même on adore, c'est les faire 
vivre et les faire triompher avec soi, au lieu de 
les repousser ou de les tuer. » 
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Il est certain que, vue sous cet angle, la vic- 
toire catholique semble perdre de son prix et 
n'éveille aucunement le désir de nouveaux 
triomphes. M. Renold nous rappelle à cette 
occasion et non sans ironie ces fameux bulle- 
tins de conquête que Pyrrhus envoyait à Rome 
pour convaincre sans doute le Sénat que. le 
vainqueur des armées romaines ne triomphait 
qu'en se détruisant lui-même... Et notre ami 
s'obstine à voir plus de pertes que de gains dans 
le développement de l'Eglise à travers les âges. 
« Il y a trop de victoires dans les annales de 
l'Eglise, ajoute M. Renold, c'est pour cela peut- 
être que le Catholicisme ressemble aujourd'hui 
à ces vieux arbres découronnés par la tempête, 
rongés au cœur, vides de moelle et qui gardent 
sous leur écorce à peine assez de sève pour faire 
reverdir les rameaux inférieurs et répandre à 
terre l'ombre d'une maigre frondaison... » 

Le pessimisme de M. Renold dépasse évidem- 
ment les limites permises dans un cénacle de 
catholiques, même progressistes. Mon vieil ami 
Léon Dulien, dont la foi traditionnelle se laisse 
aussi peu troubler que le libéralisme entêté, 
proteste aussitôt au nom de l'Eglise qui a reçu 
de son fondateur les promesses d'immortelle vie. 

Les fers de la discussion sont maintenant 
croisés... 

« Le dernier disciple de Lacordaire » com- 
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mente avec son éloquence de romantique chré- 
tien, le verset évangélique par lequel Jésus 
donne à ses disciples l'assurance qu'il sera avec 
eux jusqu'à la consommation des siècles. 
« L'Eglise, dit-il, n'a vu encore tomber de son 
tronc dix-neuf fois séculaire que des branches 
mortes ou des rameaux stériles qui épuisaient 
sa sève^sans profit. Elle n'a rien à redouter des 
efforts de ses ennemis conjurés, puisque Dieu 
combat pour elle et que sa main guidera sans 
cesselabarque du Pêcheur sur l'Océan des âges.» 
La parole du dernier disciple de Lacordaire 
s'échauffe peu à peu contre les prophètes de 
malheur : Ni le siècle présent, ni le siècle à 
venir ne verront l'accomplissement des prédic- 
tions impies. Toute la poussière des mondes 
aura monté en tourbillon des gouffres de l'Eter- 
nité avant l'enterrement du Christ... Ceux qui 
préparent les funérailles du Catholicisme se bri- 
seront eux-mêmes au néant de leurs efforts. Ils 
ne verront pas la procession funèbre de nos 
cathédrales en route pour les cimetières où ils 
ont voulu creuser leur dernier lit, et « marchant 
deux à deux » comme les fleuves qui vont à 
la mer pour disparaître avec un dernier bruit. 

Ce n'est qu'une première passe d'armes. 
L'éloquence toute « lacordairienne » de M. Dulien 
n'a d'autres résultats que d'amener un sourire 
doucement ironique sur les lèvres de M.Loëtmol 



10 MES AMIS, LES CATHOLIQUES PROGRESSISTES 

et un nouvel adversaire sur le champ de bataille. 

— « Je ne puis songer, Monsieur Dulien, répli- 
qua notre cher exégète, à vous disputer la palme 
du bien dire. J'ai cependant le regret de vous 
enlever une illusion. Vous avez cru nous appor- 
ter une réponse décisive en nous rappelant que 
l'Eglise a pour la guider à travers les âges des 
promesses de vie éternelle et qu'elle doit, avec 
cette assurance, bannir de sa pensée toute 
crainte. J'oserai vous faire observer que cette 
réponse n'a d'autre valeur que celle que lui 
donnent les hommes qui croient à la divinité 
de l'Eglise. C'est donc une phrase vide de sens 
au yeux des incroyants. L'examen du texte 
lui-même montre d'ailleurs que la promesse 
évangélique est loin de concorder avec l'élo- 
quence de vos commentaires. Ne soyons point 
dupes des apparences, Monsieur Dulien, et con- 
sidérons les faits avec la sereine impartialité 
qui convient à l'étude de la vérité. 

Les apparences, ce sont les foules qui rem- 
plissent encore nos Eglises. L'illusion fut la 
même sous Dioclétien et sous Julien ; on vit 
alors refleurir le Paganisme ; le crépuscule des 
anciens dieux n'en était pas moins irrémédiable. 
Les réalités sont bien différentes de ces reli- 
gieuses apparences ! C'est un fait, par exemple, 
et il résume, je crois, tous les autres, que la 
société fondée sur la volonté de Dieu recule 
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chaque jour et partout devant la société fondée 
sur la seule volonté des hommes. A quelle épo- 
que, ajouta notre docte hébraïsant, l'incrédu- 
lité s'est-elle affirmée avec plus d'audace que 
de nos jours ? A quelle époque a-t-elle recruté 
plus de partisans ? 

Je ne veux rien exagérer, Monsieur Dulien : 
Notre vieille religion, protégée par ses institu- 
tions et ses cérémonies, se maintiendra plus 
longtemps que ne l'imaginait le Persan de Mon- 
tesquieu. Mole sud stat. C'est, en effet, une 
machine admirablement montée qui roule par 
la force même de son merveilleux mécanisme. 
Mais pour combien de temps encore ?... « Le 
catholicisme, disait Cousin, en a pour trois cents 
ans dans le ventre, je lui tire mon chapeau et 
je le laisse passer. » Cette parole est d'un sage. 
Mais l'Eglise verra-t-elle l'accomplissement de 
ce bail trois fois séculaire... Dieu seul le sait. 

— Sans parler des promesses d'éternelle vie 
qu'il vous plaît, Monsieur Loëtmol, de ne point 
tenir pour décisives, le passé de l'Eglise ne reste- 
t-il pas, quoi qu'en dise notre ami Renold, une 
garantie tout au moins humaine pour l'avenir ? 

— Je crois bien, Monsieur Dulien, interpréter 
exactement la pensée de notre ami Renold, en 
vous déclarant qu'il y a trop de sillons dévastés 
au front de ce passé d'Eglise pour que j'ose 
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partager votre confiance en l'avenir. Je ne puis 
joindre ma voix à ces Te Deum en l'honneur des 
victoires catholiques sur le Schisme, l'Hérésie 
et la Révolution. 

La Papauté a résisté, il est bien vrai, à toutes 
les attaques, elle a préféré rompre avec les peu- 
ples plutôt que d'abandonner un seul de ses 
principes. On l'a vue, il n'y a pas encore cin- 
quante ans, dédaigner toutes les préoccupations 
d'humaine prudence et humilier l'orgueilleuse 
raison du siècle en élevant la Chaire de Pierre 
jusqu'aux nuées de l'infaillibilité personnelle. 
Mais Rachel peut-elle se consoler de la sépara- 
tion ou de la mort des enfants qui firent l'opu- 
lence de sa maison et attestaient la gloire de 
sa fécondité ? 

Je comprends sur ce point la triste philoso- 
phie de notre ami Renold... On nous dit que 
l'Eglise a vaincu Nestorius, Eutychès et Pho- 
tius. Mais cette victoire n'a-t-elle pas coûté à 
l'Eglise toute l'Europe orientale ? On nous parle 
de l'écrasement de Luther, de Calvin et d'Henri 
VIII. Mais cet écrasement ne coûte-t-il pas au 
Catholicisme la perte d'un autre monde, est-ce 
qu'il ne soustrait pas à la juridiction de Rome 
la plupart des enfants de cette vigoureuse et 
intelligente race anglo-saxonne ? L'Eglise a 
dressé les barrières de ses Encycliques et de son 
Syllabus devant les aigles de la Révolution. 
Est-ce que les aigles ont reculé devant les ana- 
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thèmes ? Est-ce que vous ne sentez pas encore 
comme un craquement souterrain se transmet- 
tant d'un bout à l'autre du monde latin sous 
la poussée de cet esprit de libre examen qui 
semble n'avoir été vaincu par l'Eglise que pour 
la vaincre à son tour ? 

Oui, le présent lui-même est chargé d'autant de 
ruines que le passé. L'Eglise montre sans doute 
des œuvres magnifiques : ici, la splendeur des 
manifestations de la croyance catholique, les 
pèlerinages des multitudes enthousiastes à la 
Salette, à Lourdes, à Paray-le-Monial, les riches- 
ses du denier de Saint-Pierre, les missions soute- 
nues par la Propagation de la Foi ; là, les mer- 
veilles d'une renaissance intellectuelle, la mul- 
tiplicité de ses écoles primaires et secondaires, 
les progrès de ses florissantes universités. Et 
l'Eglise est en droit de demander si des œuvres 
aussi vivantes sont des signes de décadence, les 
indices certains d'une fin prochaine. 

Le paganisme expirant gardait aussi ses tem- 
ples de santé et ses dieux guérisseurs. La Rome 
sceptique, corrompue, décadente, avait son 
Asclépéion où grouillait, sous les portiques, la 
foule des intercesseurs et des malades. La mul- 
tiplication des écoles de tout ordre, dans les der- 
niers siècles de l'Empire romain ne sauva ni 
l'Empire ni ses dieux, parce que l'on ne sauve 
pas ce qui n'est pas viable. On ne peut qu'en 
prolonger l'agonie... 
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Ces paroles, qui semblaient sonner le glas du 
Catholicisme, tombaient avec la tristesse du 
crépuscule d'hiver dans cet amical cénacle où 
seul le feu clair qui flambait dans la cheminée 
donnait encore des couleurs aux choses, et aux 
visages la lumière que chacun d'eux voyait 
briller dans les yeux de l'autre. Je ne connais 
pas une heure plus angoissante que cette heure 
du « chien et loup ». Enfant, elle glaçait mon 
cœur ; homme à cheveux gris, elle me fait encore 
sentir douloureusement tout le poids du jour... 
Les chimères difformes, les fantômes malfai- 
sants ne sortent plus de leurs tannières pour 
exercer la puissance de leurs maléfices. La fiction 
a changé d'aspect comme l'impression ressentie. 
On dirait la chute lente d'une masse de plomb 
qui semble descendre dans l'âme pour faire 
remonter à la surface les plus secrètes amertu- 
mes. Et dans l'ombre où, par degrés insensibles, 
s'estompent, se voilent et s'endeuillent toutes 
choses ; au milieu du grand silence, les tristesses 
s'égarent, s'entrechoquent, se lamentent ; elles 
retombent haletantes, ne sachant où reposer 
leurs ailes trop lourdes ; tels ces oiseaux de 
nos volières qu'une main brutale vient d'arra- 
cher à la paix d'un sommeil confiant. 

L'homme qui n'a jamais ressenti ces frissons 
et ces angoisses de l'heure crépusculaire n'a 
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pas encore pénétré tout le mystère de la mélan- 
colie. 

Mais le bon génie des solitaires et des noctur- 
nes, parait à son tour. La douce flamme de la 
lampe brille soudain au-dessus de nos têtes 
comme pour arrêter nos pensées sur la pente 
des chemins sombres... Sa clarté, tamisée par 
l'abat-jour de porcelaine blanche, fait fuir les 
tristes oiseaux du crépuscule. C'est comme 
cette retraite précipitée des Tarasques devant 
les croix haussées par les archevêques de la 
44 Légende dorée ". Et dans le cercle de lumière 
tracé par la vieille lampe, la voix « mauve » de 
l'abbé Labruyère vint sonner à son tour le 
réveil des espérances catholiques... 

« Pourquoi, dit-il, ces mots malsonnants de 
défaites et de victoires appliqués à l'œuvre du 
divin Pacifique ? Pourquoi parler de mort quand 
la vie naît sans cesse de la mort ? Mouvement 
et renouvellement, telle est la double loi qui 
régit l'évolution de tout ce qui est vivant et 
par conséquent de cette chose vivante qui 
s'appelle l'Eglise. 

Il y a peut-être quelque abus de langage, 
quelque excès d'enthousiasme dans cette hymne 
triomphale que chante l'Apologétique moderne. 
Je ne vous dirai pas que l'Eglise militante a 
terrassé le Paganisme, rompu la gorge à l'Héré- 
sie, survécu aux coups du Schisme, échappé aux 
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poisons de la Révolution. Je n'aime guère la 
violence de ces images. Je me borne à voir dans 
les rencontres de l'Eglise avec ces forces enne- 
mies l'affirmation d'une vie normale. Quand 
l'Eglise semble mourir, c'est pour renaître ; 
quand sa force d'expansion parait diminuer, 
c'est que son activité se concentre au foyer d'où 
partira plus tard un rayonnement plus intense. 
Non, ce n'est pas la vie qui se retire de l'Eglise ; 
sous une forme ou sous une autre, les gains y 
compensent toujours les pertes. Ce qui s'en va, 
c'est ce qui ne porte plus sa marque, le corps 
débilité ou contaminé que le doigt de la Mort 
a touché, l'âme qui se dérobe à l'action de sa 
vertu féconde. Le Paganisme, l'Hérésie, le 
Schisme, la Révolution ne sont que des acci- 
dents, mais ces accidents attestent la vitalité 
du Catholicisme, ce ne sont que des éclipses 
locales ou temporaires dans la vie de l'Eglise. 
La sève du vieil arbre est encore intacte, d'autres 
rameaux très puissants sont venus et viennent 
encore chaque jour remplacer les branches dis- 
papues. Certes, le présent est plein d'inquiétudes. 
La crise que traverse le catholicisme a toutes les 
apparences d'une crise d'épuisement ; hommes 
de foi, n'y voyons cependant que l'effort d'une 
laborieuse adaptation aux conditions d'un mi- 
lieu nouveau. La société catholique évoluera en 
s'épurant. N'exagérons pas l'importance toute 
relative des événements qui se passent sous nos 
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yeux. La séparation des Eglises et de l'Etat en 
France sera elle-même une libération pour l'idée 
religieuse : Je ne suis pas seul à le penser : d'une 
religion devenue bourgeoise, engourdie sous les 
liens du Concordat, elle fera ou refera plutôt 
une religion profondément populaire, plus jeune 
et active que jamais. Voilà mon espérance, 
j'aime à la proclamer bien haut, car les peines 
que verserait sur le monde la disparition de la 
vieille religion seraient peut-être plus dures que 
ne le furent jamais celles de la superstition. 

— Je n'éprouve aucune peine, Monsieur 
l'abbé, à partager les sentiments qu'exprime 
votre conclusion. Le plus profond, ou plutôt 
Tunique thème du monde, dit Gœthe, celui 
auquel tous les autres sont subordonnés, c'est 
le conflit de la croyance et de l'incroyance. Les 
époques où prévaut une foi, sous quelque forme 
que ce puisse être, sont les époques marquantes 
de l'histoire humaine, pleines de souvenirs qui 
font battre les cœurs, pleines de gains substan- 
tiels pour tous les temps à venir. D'autre part, 
les époques où l'incroyance, sous n'importe quelle 
forme, gagne ses désastreuses victoires même 
lorsqu'elles apportent pour le moment un sem- 
blant de gloire ou de succès, s'évanouissent à la 
fin dans l'insignifiance. 

Nous assistons cependant à un changement 
du monde si rapide et si complet qu'il est bien 
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permis de se demander quel avenir est réservé, 
dans cette évolution universelle, à la vieille 
religion de nos pères. 

Verrons-nous le Catholicisme, figé dans l'im- 
mobilité de ses définitions et de ses dogmes, 
fournir lui-même au monde la preuve désolante 
que tout cela a fait son temps et tombe en 
poussière, parce que tout cela n'était fait que 
pour les collectivités moutonnières d'un autre 
âge ? 

Verrons-nous, au contraire, le Catholicisme 
justifier les espérances des siens par son apti- 
tude à s'harmoniser avec l'esprit des temps nou- 
veaux, suivant, dans ce développement pro- 
gressif, les lois normales de cette adaptation 
qu'il aurait su faire de lui-même, pendant dix- 
neuf siècles, à tant de races et de civilisations 
dissemblables ? 

Quel sera, en d'autres termes, le Catholicisme 
de demain ? 

La chaude voix de Léon Dulien avait déjà 
répondu : « Le triomphe de la Foi de nos pères 
dans la conscience de leurs fils. » Et ces paroles 
semblaient traduire, avec la tendresse du cœur, 
la sagesse du vieux chef breton dont parle 
Tacite « pensant en même temps aux anciens et à 
la postérité ». 

L'abbé Labruyère ajouta, comme pour pré- 
ciser en la complétant la leçon de notre vénéré 
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ami :« Le triomphe du Christianisme de l'esprit 
sur le Christianisme de la lettre ; disons mieux : 
leur harmonieux accord. L'esprit sans doute 
est fait pour commander à la lettre comme 
l'âme pour commander au corps ; mais ni 
l'esprit ne doit annihiler la lettre, ni la lettre 
étouffer l'esprit. Pour respirer le parfum d'une 
essence, il n'est pas nécessaire de briser le 
flacon qui la renferme ; de même, si l'on veut 
que le parfum se répande, il ne faut pas gar- 
der le flacon hermétiquement clos. 

— Avec vous, Messieurs, je veux bien saluer 
dans le Catholicisme de demain le règne glorieux 
de l'esprit après la tyrannie humiliante de la 
lettre, mais n'oubliez pas, continua un peu mali- 
cieusement Elie Loëtmol, qu'une autre victoire 
est nécessaire au Romanisme pour achever la 
série de ses triomphes sur l'Hérésie, le Schisme 
et la Révolution. L'Eglise doit en finir avec... 
le Modernisme. 

— Rayez, mon ami, de votre vocabulaire 
religieux ce mot trop équivoque de modernisme. 
Il est trop facile d'en faire la synthèse de toutes 
les hérésies réprouvées par notre foi. Nous 
sommes simplement des hommes de notre temps, 
des amis du progrès libéral : C'est du moins une 
grande consolation que de s'être formé une 
société de gens qui ont une âme ferme et un bon 
cœur ; la chose est rare, même à Quimper. 
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— Que ces distinctions sont subtiles, cher 
Monsieur l'abbé, et qu'elles sont bien ainsi à 
l'image de nos temps périlleux où tout homme 
d'Eglise tremble de laisser échapper ou d'en- 
tendre un mot qui puisse être mal interprété. 
Quelle triste manière de penser ! Cette univer- 
verselle crainte reporte invinciblement l'esprit 
aux jours mauvais d'une Terreur blanche.... 

— Vous êtes un méchant Juif, répondit sur 
un ton d'amicale gronderie notre cher abbé 
Labruyère. Aujourd'hui comme hier, l'Eglise 
doit exercer toute sa vigilance sur la garde des 
vérités saintes dont elle a reçu le dépôt. Mais 
vous ne verrez pas ce triomphe funèbre de 
l'Eglise s'acculant à un suicide sans grandeur 
en voulant étouffer l'Esprit et le tenir en 
esclave... 

*% 

Ce jour-là M. Joseph Renold broyait sans 
doute plus de noir que de coutume, il n'était pas 
prodigue de paroles. Aussi se borna-t-il à sou- 
ligner de la mélancolie de son habituel scepti- 
cisme les prophéties de ses amis. 

— Qui peut se flatter, dit-il, de distinguer 
dans la nuit de tant d'opinions contradictoires 
le Catholicisme qui sera demain ? Je sais bien 
qu'aujourd'hui le moindre folliculaire, le der- 
nier manœuvre de la plume a cette vanité de 
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renverser ou de recréer l'Eglise. Ne cédons pas à 
pareille tentation. Nous ne sommes point astro- 
logues pour nous risquer à tirer la bonne aven- 
ture du Catholicisme, et, si je ne m'abuse, le 
temps des prophètes est passé. Vous me direz 
sans doute que ces horoscopes ne font que tra- 
duire sous des formes diverses et multiples l'in- 
quiétude religieuse de l'âme moderne. Il se peut 
encore que l'état présent du Catholicisme ne 
soit qu'un état de transition. C'est pour cette 
raison que les prophètes se rencontrent aux 
carrefours de tous les chemins pour arrêter 
l'avenir. Mais l'avenir ne se laisse pas ainsi 
appréhender par la main grossière des hommes. 
N'accusons pas les sévérités du Destin. Nous 
serions peut-être épouvantés des révélations 
dont nous aurions voulu forcer le secret. 

Le catholicisme de demain ? Une ascension.... 
ou une chute 1 Or, la sagesse nous enseigne 
que « de tous les sommets il faut redescendre 
alors qu'on vient de les atteindre et que toute 
apogée est la veille d'une déchéance ». Mais c'est 
aussi en remontant les pentes que l'on s'élève 
aux sommets... 

C'est en somme tout en disant des choses très 
sensées que M. Joseph Renold effectuait une 
retraite habile. Mais la question n'en restait 
pas moins posée : quel serait le catholicisme de 
demain ? 
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Problème hardi, certes, et qui ne se présente 
même pas à la pensée de l'homme dont l'esprit 
se complaît et se repose dans la lettre du dogme 
établi. Hypothèse sacrilège pour une foi aveu- 
gle, « arche sainte qu'on ne peut, sans impiété 
et sans danger ni regarder de trop près, ni tou- 
cher du doigt même pour la soutenir, lorsque 
parfois elle semble près de tomber». Le catho- 
licisme de demain ? Question grosse d'incerti- 
tudes, pleine de périls peut-être ? Mais question 
que ne devaient pas laisser sans réponse des 
hommes habitués à chercher et à peiner dans le 
domaine des idées. Même quand ils semblaient 
vouloir s'arrêter en quelque abri, les chemi- 
neaux de la vérité n'abandonnaient pas le bâton 
du pèlerin. A dire vrai, ils ne marchaient en 
deçà que pour y concentrer leur force en vue 
d'un plus grand élan au delà... 



CHAPITRE II 



LES CATHOLIQUES D'ÉTIQUETTE 



Mardi, 26 février. 

M. Joseph Renold n'appréciait peut-être pas 
à sa juste valeur le métier de prophète, mais il 
aimait à philosopher, habitude particulièrement 
douce, même à ceux qui, sans avoir parcouru 
un long cycle d'années, ont cependant beaucoup 
observé et beaucoup réfléchi. Notre ami avait 
réponse à toutes les questions, son pessimisme 
était un peu amer, mais il n'excluait pas les 
vues justes, il excellait surtout à projeter la 
lumière sur ces endroits obscurs où le mensonge 
se réfugie, aussi bien que sur ces endroits em- 
barrassés où l'équivoque cache ses embûches 
et où l'injustice se met à couvert. 

Quel serait le catholicisme de demain ? 

On pouvait le demander à notre philoso- 
phe. 

La curiosité toujours en éveil de M. Léon 
Dulien obtint aussitôt cette réponse : 



24 LES CATHOLIQUES D ETIQUETtE 

— Il est inutile, cher Monsieur, de recourir aux 
oracles des Pythies ou de leurs Pythons pour 
prévoir ce que sera le catholicisme de demain. 
C'est le présent qui fournit d'ordinaire l'étoffe 
dont s'habille l'avenir. Le catholicisme d'au- 
jourd'hui peut donc nous donner un avant-goût 
du catholicisme qui sera demain. Il s'agit prati- 
quement d'une société religieuse dont il nous 
faut examiner les tendances, connaître les 
influences directrices. 

Quels sont, en d'autres termes, les éléments 
constitutifs de cette société ? Quelles en sont 
les forces, quels secours ou quels obstacles ren- 
contre le catholicisme contemporain dans le 
milieu où se développe son activité, voilà ce 
qu'il importe de bien comprendre pour savoir 
quel vin nouveau fermente dans les vieilles 
outres de la foi traditionnelle. 

On peut ainsi demander au présent les secrets 
de l'avenir, sous cette réserve toutefois que 
l'esprit souffle où il veut. C'est pourquoi le 
présent ne projette qu'une clarté vacillante sur 
l'écran opaque du futur. 

— Ce n'est pas une raison, Monsieur Renold, 
de nous dérober vos précieuses lumières. 

— Mes lumières, Monsieur l'abbé, sont sim- 
plement celles de quelqu'un qui passe, qui 
régarde, qui voit... Je vois, par exemple, qu<e 
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la question du catholicisme de demain comporte 
des solutions diverses. L'horoscope varie avec 
l'astrologue. Un catholique intransigeant formu- 
lera des conclusions bien différentes de celles 
d'un catholique libéral ; les conclusions change- 
ront encore si la réponse est faite par M. Ho- 
mais lui-même. Chacun de ces trois juges sera 
incliné, en effet, par la pente naturelle de ses 
propres pensées et de ses convictions intimes à 
n'envisager du problème religieux que le côté 
vers lequel se tournent ses préoccupations per- 
sonnelles. Les réponses auront toujours un carac- 
tère subjectif. On retiendra tout ce qui cadre 
avec son opinion, on éliminera le reste. 

Si l'on veut apporter une réponse objective 
et scientifique, notre connaissance sera encore 
bornée par l'insuffisance d'une compréhension 
bien rarement adéquate au sujet. Il est, entre 
autres choses, bien difficile d'opérer un classe- 
ment exact, méthodique et complet des élé- 
ments qui entrent dans la composition du catho- 
licisme d'aujourd'hui, tant est grande la confu- 
sion de ces éléments. Dans ces conditions, l'ora- 
cle n'aura, ce semble, d'autre valeur que celle 
d'un dénombrement imparfait ou d'un jugement 
exclusif. 

— Vous repoussez donc a priori toute solu- 
tion apportée au problème du catholicisme de 
demain. 
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— Nullement, Monsieur Dulien, je mets sim- 
plement mon observation en garde contre les 
causes d'erreurs, et votre propre critique en 
garde contre l'involontaire parti pris de mon 
jugement. Chrétien sans Eglise ou païen sans 
dieux, bien qu'encore catholique de nom, mon 
attitude en face de la question qui nous occupe 
ne peut être que la pleine indépendance d'un 
philosophe débarrassé de tous les liens dogma- 
tiques. Mais cette indépendance affranchit mon 
esprit en fermant mon cœur à ces compréhen- 
sions particulières, à ces instincts mystérieux 
qui pressentent et embrassent chez l'homme 
de foi les horizons dérobés à l'œil de l'incroyant. 

— Les lumières des hommes de foi, — il en 
est encore ici, — observa doucement l'abbé 
Labruyère, compléteront, s'il est besoin, celles de 
votre sagesse qu'une modestie peut-être excessive 
retient trop longtemps sous le boisseau. Vous 
avez cru, Monsieur Renold, pouvoir affirmer 
qu'une bonne division des éléments du catho- 
licisme actuel nous donnerait aisément la clef 
du problème qui nous intéresse. Est-ce pousser 
l'indiscrétion trop loin que de vous demander 
cette division ? 

— Les moyens ne manquent pas, Monsieur 
l'abbé, pour effectuer une bonne analyse. On 
peut employer d'abord la méthode d'élimination. 
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Commençons donc, si vous le voulez bien, 
par rejeter les poids morts. 

— Les poids morts ? interrogea M. Dulien. 

— J'appelle ainsi, continua M. Renold, les 
catholiques d'étiquette et les catholiques de 
façade. 

* 
* * 

— Je ne distingue pas encore très bien les 
uns des autres. 

— Vous les reconnaîtrez et les distinguerez 
aisément à leurs œuvres, Monsieur Dulien. 

Les catholiques d'étiquette sont des adhé- 
rents nominaux dont presque tout le mérite 
religieux est de faire nombre sur les registres 
de nos sacristies. Cette inscription, je vous 
l'accorde, suppose un minimum de pratiques. 
Elle rappelle que l'Eglise a béni un foyer, un 
berceau, une tombe. L'inscription atteste que 
les catholiques d'étiquette ont encore recours 
au ministère du prêtre dans les grandes circons- 
tances de la vie où la Loi impose l'intervention 
de l'officier de l'Etat civil. 

Est-ce la Foi, ce respect de la coutume ? 
Peut-être. La coutume est un besoin, une néces- 
sité comme une autre. A coup sûr, ce n'est pas 
la foi catholique, cette foi qui vous prend la 
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pensée, le cœur, les énergies pour rattacher la 
vie entière de l'homme à une origine et à un but 
divin. 

Ces états d'âme, qu'on appelle la mentalité, 
la sentimentalité, l'habitude religieuse, n'ont 
pas généralement force de vie chez le catholi- 
que d'étiquette. La croyance et la morale ont 
entre elles, dans sa conduite, un mur autrement 
épais que celui qui sépare aujourd'hui l'Eglise 
de l'Etat. 

Au fait, comment la foi pourrait-elle régler 
la conduite du catholique d'étiquette ? Il n'a 
jamais pensé k sa religion. Il a fait sa première 
communion, conformément aux traditions de 
famille et de respect humain, mais des embryons 
catéchistiques acquis par lui aux jours lointains 
de son enfance, notre catholique de circonstance 
n'a retenu que des mots, et ce n'est pas avec ce 
léger bagage de mots qu'on peut faire aujour- 
d'hui le rude voyage de la vie. 

Les vérités fondamentales qui ont constitué 
pendant des siècles la base rudimentaire du 
Christianisme et de toute grande religion, sont 
même ébranlées ou ruinées chez lui. Dieu, rame, 
peuvent bien exister, mais qui les a vus ? La 
survie est possible, on ne sait pas, car personne 
n'est encore revenu de l'autre monde. S'il y a 
d'ailleurs une autre vie, peut-on s'y intéresser 
autant qu'à la vie présente que seule on connaît? 
Un pareil scepticisme n'est guère fait pour rem- 
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plir l'office d'un générateur de vertus ; et la 
morale ne peut avoir aucun rapport avec une 
croyance religieuse dont on a perdu souvent 
jusqu'à la trace ; la morale est toute utilitaire. 

Le catholique d'étiquette ne saurait en effet 
échapper aux influences d'une époque chère à 
« l'arrivisme ». Il doit être pour les hommes et 
les causes qui réussissent. Le bien est ce qui 
triomphe, le mal ce qui succombe. Les autres 
principes ne sont pour lui qu'une invention 
des gens malins à l'usage des gens simples. 
Gros Jean n'est pas mort, il saura faire encore 
la leçon à son curé. 

Vous connaissez le catholique d'étiquette. Il 
se recrute principalement dans la classe popu- 
laire. C'est l'ouvrier des villes et c'est aussi 
l'ouvrier des champs ; il forme déjà une immense 
armée dont l'école primaire et laïque accroît 
sans cesse le nombre, et l'avenir ne me parait 
pas devoir arrêter ce progrès, à moins que... 

— Achevez, Monsieur Renold. 

— A moins que, suivant d'autres prévisions, 
ces paysans et ces ouvriers dits chrétiens sur la 
feuille de statistique, se décidant à rompre 
ouvertement avec l'habitude du geste religieux, 
ne laissent plus même à l'Eglise la consolation 
d'inscrire leurs noms dans ses registres. Et 
l'Eglise aura perdu avec les catholiques d'éti- 
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quette toute la splendeur de ses nombres impo- 
sants. 

— Ah ! je reconnais bien, répartit M. Dulien, 
les hommes d'aujourd'hui dans ce sombre ta- 
bleau des catholiques d'étiquette. Ils se distin- 
guent de ceux d'autrefois par le développement 
des appétits et la diminution des aspirations. 
Un vide immense s'est creusé, depuis quinze 
ans surtout, dans l'âme populaire. Il y a des 
jours où ce qu'on entend et ce que l'on voit vous 
amènerait presque à conclure que tout ce que 
nous voulons sauver est à jamais perdu. Oui! 
ce peuple est sans foi, et l'irréligion a fait chan- 
celer dans son âme les bases elles-mêmes de la 
morale chrétienne... 

Je n'oserais cependant pas jeter la pierre aux 
catholiques d'étiquette. Ces paysans et ces ou- 
vriers constatent tous les jours que « l'argent 
malpropre est plus honoré quand il y en a beau- 
coup que l'argent honnête quand il y en a peu ». 
L'exemple part de trop haut pour ne pas se 
répandre très loin. 

C'est un malheur que la foi n'éclaire plus de 
son idéal surnaturel les pratiques religieuses des 
catholiques d'étiquette. 

Ce malheur serait plus grand encore si ces pra- 
tiques faisaient complètement défaut. Même 
réduites à la profession extérieure du catholi- 
cisme dans les grandes circonstances de la vie, 
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elles ne sont pas toujours le vain geste de scep- 
tiques rusant avec leur conscience. Ces homma- 
ges plus ou moins volontaires à la Religion tra- 
ditionnelle ressemblent, il est vrai, à la semence 
évangélique tombée dans l'aridité du grand che- 
min. Mais le grain de sénevé échappe parfois à 
l'avidité des oiseaux du ciel ; une goutte d'eau, 
le hasard d'une poignée de terre végétale font 
germer la semence. La foi prend, de même, racine 
dans une âme. Ce n'est longtemps qu'une foi 
stérile, une foi endormie, mais elle se réveille 
un jour ou l'autre, et la conscience tressaille 
sous l'aiguillon. L'Eglise connaît ces inquiétu- 
des que le pécheur porte dans le secret de 
Fâme et qui tournent sa pensée vers l'éternité. 
Le pécheur en profitera tôt ou tard, tout au 
moins dans les derniers jours de sa vie. 

L'Eglise compte sur le retour final du catho- 
lique d'étiquette et sa main maternelle est trop 
prudente pour éteindre la mèche qui fume encore. 
Il y a peu d'âmes si indifférentes et si débor- 
dées qui ne conservent au fond d'elles-mêmes 
un reste de religion... 

Un rire sec et légèrement railleur accueillit 
ces dernières paroles de M. Léon Dulien. Et la 
critique quelque peu acerbe de notre exégète 
expliqua son rire irrévérencieux : 

— Vous ne semblez pas vous douter, Mon- 
sieur Dulien, que votre geste de miséricorde en 
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faveur des catholiques d'étiquette vous a con- 
duit à l'apologie même du mensonge public. 

Vous trouvez bon, pour l'édification du 
corps religieux, de professer extérieurement une 
doctrine à laquelle on ne croit pas ; de donner 
à ses frères l'illusion que l'on partage avec eux 
une croyance à laquelle on n'a jamais réfléchi 
sérieusement ; d'accepter enfin un idéal de vie 
dont on ne se soucie aucunement dans sa con- 
duite. N'est-ce pas ériger l'insouciance et la 
duplicité en vertus chrétiennes ? 

L'Eglise est patiente, dites-vous, elle ferme 
les yeux sur les égarements de la conduite et la 
désertion de la croyance dans l'espoir de repren- 
dre l'infidèle à son lit de mort. L'Eglise ne con- 
nut pas toujours ces faciles complaisances. Elle 
excommuniait autrefois les adultères publics, elle 
aurait refusé de marier une chrétienne à un 
incroyant notoire, même baptisé. Son zèle pour 
la pureté de la croyance poussait même l'Eglise 
à l'usage de sévérités qui révolteraientpeut-être 
aujourd'hui les plus soumis de ses enfants. Le 
IV e concile de Latran, tenu sous Innocent III 
(can. 22) défendait aux médecins, sous peine 
d'être exclus de l'Eglise, d'ordonner aucun re- 
mède aux malades qu'ils n'aient été confessés. 
A son tour le pape Pie V, par une bulle, publiée 
en 1567, ordonnait aux médecins « d'avertir 
les malades qui sont détenus au lit de se con- 
fesser » et défendait « de les visiter, le troi- 
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sième jour, s'ils différaient à leur montrer un 
certificat par écrit du confesseur ». Une décla- 
ration royale, en date du 8 mars 1712 et signée 
de Louis XIV avait sanctionné cette législation 
religieuse. La contrainte a disparu. 

— Qui oserait regretter, Monsieur Loëtmol, 
la disparition de ce triste régime ?, 

— Pas même l'Eglise, Monsieur Dulien. 
L'Eglise a pu se convaincre de l'inutilité de la 
contrainte ; elle avait d'ailleurs, elle a toujours 
à son service des auxiliaires de premier ordre. 
Elle compte sur la faiblesse du malade pour 
ramener la brebis égarée au bercail. Elle compte 
aussi sur la terrible puissance de Celle que la 
Bible a si justement dénommée « la reine des 
épouvantements ». 

Les hommes redoutent la mort comme les 
enfants ont peur des ténèbres, et l'Eglise a 
augmenté l'effroi qu'elle inspire et qui tient 
surtout à l'obscurité qui l'environne, par la 
menace de ses horribles châtiments éternels. 
Cette crainte est pour le pécheur impénitent 
le commencement de la sagesse. J'ai peine à 
croire à son efficacité en vue d'une conversion 
véritable. Il faut d'ailleurs avoir la foi pour 
songer, sur un lit de mort, aux réalités invisi- 
bles de l'Au-delà. Et j'ai toujours pensé que 
les catholiques d'étiquette devaient quitter la 
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vie avec l'huile de Pextrême-onction comme ils 
y sont entrés avec l'eau du baptême, c'est-à- 
dire aussi passivement que l'automate. 

— N'approfondissons pas, Monsieur Loêtmol, 
ces mystères de la dernière heure. Si l'homme 
est alors infiniment faible, ajouta l'abbé La- 
bruyère, Dieu est en retour souverainement 
miséricordieux ; sa grâce a des secrets que nous 
ne connaissons pas. 

— Mais nous savons, Monsieur l'abbé, con- 
tinua le philosophe Joseph Renold, que l'homme 
meurt d'ordinaire comme il a vécu. Le catholi- 
que d'étiquette doit donc continuer à descendre, 
les yeux bandés, les derniers degrés de la vie. 
Sa mort n'est peut-être pas celle du sage qui 
comprend bien vite que dans la nature la fleur 
fanée n'a plus le droit de vivre, que l'olive 
mûre, comme disait Marc-Aurèle, doit se déta- 
cher de l'arbre, et qui fait son âme « aussi large 
que l'abime ». Sa mort n'est pas davantage celle 
du croyant qui, hanté toute sa vie des visions 
d'un enfer horrible, tremble souvent jusqu'à sa 
dernière heure de la même crainte dont fris- 
sonnent les gens qui ont perdu toute espérance. 
Oui, la mort doit être moins terrible pour 
l'homme qui ne s'est jamais préoccupé sérieu- 
sement des sanctions d'outre-tombe. Si elle sur- 
prend cet homme en pleine vie et dans l'ardeur 
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de la lutte, c'est une crise de quelques heures. 
On se débat jusqu'au bout contre ce dernier 
ennemi, jusqu'au moment, du moins, où l'on 
sent son pauvre moi meurtri se disperser, se 
fragmenter, tomber en une poussière d'êtres. 
Et l'on meurt « sans autre sentiment que celui 
d'être las, très las ». 

Et la sensation doit être la même, quand la 
mort vient lentement, nous ôtant par degrés 
nos forces. C'est la sensation du voyageur dont 
parle Guy au, de ce voyageur qui, pris du mal 
des terres vierges et des déserts, rongé de cette 
grande fièvre des pays chauds qui épuise avant 
de tuer, refuse, un jour, d'avancer, s'arrête tout 
à coup, se couche, et, allongé sur un lit de 
sable, contemple amicalement, sans une larme, 
sans un désir, avec le regard fixe de la fièvre, 
l'ondulante caravane des frères qui s'enfonce 
dans l'horizon démesuré, vers l'inconnu qu'il 
ne verra pas... 

Ouvre sa tombe heureuse et qu'il s'endorme .en elle, 

Revêts-le de silence, ô terre maternelle, 

Et mets le long baiser de l'ombre dans ses yeux. 



— Vous nous offrez, Monsieur Renold, répondit 
l'abbé Labruyère, une philosophie de la mort 
renouvelée des leçons de Montaigne, mais qui 
n'offre à l'homme d'autre consolation quk de 
se jeter, tête baissée, dans le trou noir, en aveu- 
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gle. Vous n'avez sans doute jamais vu mourir 
un saint et cette suprême expérience manque 
peut-être à votre sagesse pour comprendre com- 
ment la dernière douleur de l'homme se con- 
fond avec sa suprême espérance. Mais il s'agit 
ici, avant tout, Monsieur Renold, de nous appor- 
ter une philosophie de la vie. 

— La mienne se résume dans cette maxime 
du Sage : « Cueille le jour qui passe ». Et je tâche 
que chaque jour, comme le conseille encore 
Sénèque, soit pour moi l'équivalent de la vie. 
Je voudrais pouvoir en jouir comme s'il était 
pour moi la vie entière en abrégé. Je m'appli- 
que, tout au moins, à le remplir d'immortalité, en 
l'occupant de pensées dignes de durer. J'aime 
mille fois mieux le remplir d'activité et de cou- 
rage que l'énerver par une angoissante antici- 
pation de l'avenir. Je suis d'ailleurs tout dis- 
posé à partir. Vous savez bien, Monsieur l'abbé, 
que ce ne sont ni les ans ni les jours qui font 
que nous avons largement vécu, c'est l'âme... 

— La question, Monsieur Renold, n'en reste 
pas moins de savoir d'où nous viendra le geste 
libérateur capable de retenir sur la pente cette 
foule de catholiques sans foi intérieure qui rou- 
lent à l'indifférence et peut-être à l'épouvante, 
parce que cette indifférence a pour terme l'anar- 
chie même des consciences dans la ruine pro- 
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gressive de ces vérités morales sans lesquelles 
une société ne peut vivre et une civilisation 
doit succomber. 

Fais qui oserait affirmer que les nations ne 
soni pu s guérissables et que demain ne sonnera 
pas le réveil de toutes ces âmes assises à l'ombre 
de la mort.... I 

•% 

— Je voudrais, Monsieur l'abbé, envisager 
comme vous l'avenir avec un optimisme raison- 
nable. Malheureusement, ajouta notre ami 
Loëtmol, le présent laisse trop entrevoir que le 
mal est sans remède. Taine a bien jugé l'état 
d'âme de cette foule de paysans et d'ouvriers 
matérialisés par le positivisme du siècle, nourris 
de productions haineuses ou obscènes dont au- 
cune force humaine ne semble pouvoir aujour- 
d'hui réfréner les instincts déchaînés. Et j'estime 
avec l'auteur de la « France contemporaine » 
que « la grosse masse de notre population est 
en train de redevenir païenne. La France popu- 
laire se précipite au matérialisme et à l'athéisme. 
Ceux qui voulurent éteindre les lumières du 
Ciel n'ont peut-être pas remarqué que ce geste, 
si magnifique d'audace, risquait d'éteindre en 
même temps les lumières de la conscience dans 
une âme déjà vidée de tout idéal surnaturel. 
L'avenir, Monsieur l'abbé, les signes du temps 
le trahissent avec une clarté assez brutale pour 
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justifier les prévisions de mon pessimisme ; 
l'avenir, c'est l'accélération de la course à 
l'abîme, c'est le règne de l'irréligion ou de Pa- 
religion succédant, par la logique des choses, 
au régime de la Religion. C'est, en d'autres 
termes, la ruine de l'Eglise. 

— Je ne discuterai pas votre sentiment, 
Monsieur Loëtmol. Laissez-moi tout au moins 
vous rappeler, continua l'abbé Labruyèce, que 
l'Eglise est une « éternelle recommenceuse ». 
Elle a conquis une première fois le Paganisme, 
elle peut le soumettre une seconde fois à Jésus- 
Christ. Nous reverrons à l'œuvre le mission- 
naire, le chasseur d'âmes indépendant et disci- 
pliné tout à la fois qui ne portera ni bâton, ni 
pain, ni argent (1) et s'en ira par les chemins de 
France comme il irait par les chemins de la 
Chine prêcher la bonne Nouvelle. 

La France n'est pas d'ailleurs tout l'Univers 
ni même toute l'Eglise ; une éclipse locale du 
Catholicisme ne peut être comparée, en toute 
équité, à l'éclipsé totale du sentiment religieux. 
Si, chez nous, des chiffres considérables ne repré- 
sentent le plus souvent qu'une classification 
d'état civil, si les adhérents nominaux ne sont 
qu'un trompe-l'œil pour masquer la pauvreté 
numérique des catholiques pratiquants, il ne 

(1) Luc, IX, s. 
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faudrait point conclure de ces faits douloureux 
que l'Eglise s'éteint ou qu'elle agonise. Une 
étoile qui tombe n'entraîne pas nécessairement 
la chute de toutes les autres. 

Aux Etats-Unis, par exemple, les populations 
catholiques sont restreintes comme nombre, 
mais il n'y a pas de non-valeurs dans ces petits 
effectifs qui, d'ailleurs, s'accroissent sans cesse. 
Cette renaissance catholique d'outre-mer est 
bien la meilleure preuve que l'Eglise n'a pas 
encore épuisé sa magnifique vitalité. Au fait, 
Monsieur Loëtmol, les non- valeurs n'ont jamais 
constitué la force vraie du catholicisme, et les 
vrais croyants ne furent jamais qu'un petit 
troupeau. Mais cette élite veille à l'entretien du 
foyer sacré, et quand le foyer se refroidit 
quelque part, l'élite est simplement obligée de 
recommencer son œuvre d'apostolat. 

Ce fut encore un sourire doucement railleur 
de notre exégète qui accueillit cette optimiste 
profession de foi. 

— « L'Eglise, dit toujours en souriant M. 
Loëtmol, est peut-être une éternelle recommen- 
ceuse. J'ai peine à croire, cependant, que la 
Providence n'efface au grand livre de la vie 
des peuples que pour écrire de nouveau les 
mêmes choses. 

Dans ce monde, d'ailleurs, dont la figure 
change sans cesse, les événements les plus sem- 



40 LK8 CATHOLIQUES D'ÉTIQUETTE 

blables ne se reproduisent jamais dans des con- 
ditions identiques. Ne nous abusons donc point 
sur les perpétuels recommencements de l'His- 
toire, ils ne peuvent aboutir aux mêmes résul- 
tats que les commencements parce qu'ils ne 
renouvellent pas les mêmes choses. 

Quand nous disons, par exemple, que la grosse 
masse, en France, est- en train de redevenir 
païenne, le mot est inexact parce qu'il n'est pas 
l'équivalent de la réalité qu'il représente à notre 
esprit, et nous ne pouvons l'entendre d'un sim- 
ple mouvement de régression. Le Christianisme, 
lorsqu'il apparut dans le monde, eut affaire à 
des populations imbues de superstitions plus 
ou moins grossières, mais chez qui l'instinct et 
le préjugé religieux atteignaient une extrême 
intensité. L'Église, à dire vrai, n'eut qu'à ména- 
ger les imaginations pour s'assurer les conscien- 
ces ; elle excella, d'ailleurs, à accommoder les 
cérémonies de son culte aux usages, aux lieux 
et aux dates fixés par les fêtes païennes (1). De 
nos jours, au contraire, c'est l'instinct religieux 
lui-même qui est envoie de s'affaiblir, de s'étein- 
dre, et au besoin religieux s'est déjà substitué 
dans l'esprit des masses le préjugé contraire. 
Voilà un phénomène tout à fait nouveau en 
histoire et dont la gravité me paraît égaler au 
moins la nouveauté. 

(1) Cf. : P. Saintyves, Les Saints successeurs des Dieux» 
Paris, 1907, ia-8. 
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L'Eglise réparerait, dit-on, dans le Nouveau- 
Monde les pertes qui accélèrent sa ruine dans 
l'Ancien Monde. Feu Monsieur Brunetière fit 
autrefois grand état dans ses « Raisons de croire» 
de ce prétendu développement du Catholicisme 
aux Etats-Unis. L'argumentation était sédui- 
sante ; le tableau des progrès de l'Eglise aux 
Etats-Unis n'était cependant qu'une de ces 
nombreuses et ingénieuses façons d'assembler les 
chiffres. 

Il y a cent vingt-cinq ans, la population de 
l'Union ne comptait, disait-on, que 30 ou 40.000 
catholiques sur trois millions d'habitants, elle 
en compte aujourd'hui 10 millions sur un chiffre 
de 65 millions environ. La proportion des catho- 
liques par rapport à la population totale des 
Etats était donc passée de 1 p. 100 à 1 p. 7. 
Ces chiffres taisaient malheureusement la vérité 
douloureuse dont une statistique moins rudi- 
mentaire aurait apporté la révélation. 

Ils ne disaient point d'abord que durant plus de 
trente ans l'immigration catholique avait sur- 
passé de beaucoup aux Etats-Unis l'immigration 
protestante, d'où il résulte que les catholiques 
devraient être trois fois plus nombreux qu'ils ne 
sont aux Etats-Unis. 

Ils n'expliquaient pas davantage comment 
les sept millions de catholiques venus d'Europe 
ou du Canada aux Etats-Unis, de 1821 à 1895, 
ne formaient encore, à la fin d'une période de 
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soixante-quinze ans qu'une confession religieuse 
de dix millions d'âmes, alors que le chiffre de 
cette population par le seul accroissement pro- 
portionnel dû à la natalité dépassait quinze 
millions. Il y avait donc aux Etats-Unis plus 
de douze millions d'habitants d'origine catho- 
lique qui n'appartenaient plus à l'Eglise. Non, 
les chiffres de l'éloquent apologiste ne disaient 
point la vérité. Us ne pouvaient, du reste, que 
constater dans sa source même l'épuisement du 
flot de sève catholique. 

Pour tout dire, les statistiques officielles jus- 
tifient amplement le pessimiste témoignage de 
l'abbé Charles Maignen : « L'Eglise n'a pas subi, 
depuis la Réforme du seizième siècle, un dom- 
mage comparable à celui de la perte de ces mil- 
lions d'âmes que l'Amérique lui a ravies. » 

— Je ne vous suivrai pas, Monsieur Loêtmol, 
dans le commentaire de vos statistiques d'au- 
delà des mers. J'ai toujours ignoré l'art de grou- 
per les chiffres, encore plus celui de les faire 
servir aux besoins d'une cause. Je me bornerai 
simplement à opposer un phénomène très ancien 
au phénomène tout à fait nouveau qui semble 
avoir ébranlé votre confiance en la vitalité de 
notre religion. Il n'y a pas d'exemple dans toute 
la série des temps historiques d'un groupe hu- 
main dans lequel un des organes essentiels se 
serait perdu, atrophié ou transformé. Le rai- 
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sonnement scientifique ne nous autorise pas à 
prévoir pour une époque quelconque la dispa- 
rition d'une des pièces constitutives de notre 
machine. 

— Où voulez- vous en venir, Monsieur l'abbé ? 

— A ce fait, Monsieur Loëtmol, à ce fait dont 
un savant comme vous ne saurait méconnaître 
l'importance, que l'idée religieuse est une de ces 
idées fondamentales dont la réunion peut être 
considérée comme inséparable de l'esprit hu- 
main. Quelques-unes peuvent sans doute être 
mutilées ou détruites chez desindividus d'excep- 
tion soumis à une culture particulière. Mais pour 
la masse des hommes, on ne peut guère augurer 
que des modifications superficielles et purement 
verbales. Rien ne permet de préjuger une aboli- 
tion ou un changement de nature dans les res- 
sorts essentiels de l'esprit. 

L'organe religieux serait-il même accidentel- 
lement détruit, il serait recréé tôt ou tard par 
l'homme lui-même, car l'esprit de l'homme, 
aiguillonné par le mystère, ne renoncera jamais 
à éclairer le problème de son être, son cœur plein 
de rêve ne se contentera jamais de ce qui se voit 
ou se touche. La science positive répond d'ail- 
leurs à des nécessités trop différentes pour rem- 
placer la religion. 

Ne me dites pas, Monsieur Loëtmol, que nous 
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aurons un jour le dernier mot des choses, qu'il 
n'est pas impossible qu'au bout de quelques 
centaines de siècles nos descendants acquièrent 
des sens nouveaux à l'aide desquels ils déchiffre- 
ront l'inconnaissable. L'échéance est trop lon- 
gue et trop incertaine. L'homme continuera 
donc à demander à la religion une explication 
de l'existence qui soit pour lui une raison de 
vivre, une raison de travailler, une raison de se 
donner, une raison de souffrir, une raison enfin 
de mourir. 

Si le Catholicisme fournit cette explication 
et en même temps le moyen d'utiliser tout ce qui 
peut survenir dans l'existence humaine,le Catho- 
licisme gardera sa raison d'être et il la gardera 
tant qu'une autre doctrine n'aura pas ouvert à 
l'humanité les portes de la parfaite moralité et 
de la parfaite félicité. 



• ♦ 



Votre raisonnement, Monsieur l'abbé, observa 
Joseph Renold, me paraît d'une irréprochable 
logique. Mais, en ce monde, autre est la logique 
et autre la réalité. 

Il faut croire, il faut avoir vécu sa croyance 
pour comprendre le vide douloureux que peut 
laisser à l'âme le mystère de notre existence, 
quand il n'est pas éclairé par la religion. On 
écrivait autrefois des livres troublants sur « les 
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victimes du Doute» et, combien souvent, avons- 
nous entendu citer l'exemple de notre Renan à 
qui l'univers faisait l'effet d'un désert, d'une 
fourmilière de pygmées, le jour où s'acheva 
dans son cœur l'écroulement de la vieille foi 
catholique. Mais des hommes absorbés par les 
soucis de la vie matérielle, des hommes pour qui 
la religion est à peine une routine irraisonnée, 
peuvent-ils souffrir de la blessure intérieure qui 
ne saigne que dans les âmes où tend à s'éter- 
niser la nostalgie de l'état de foi ? 

Si encore la religion pouvait embrasser dans 
une égale sollicitude les besoins matériels et les 
besoins spirituels de l'humanité, le catholique 
d'étiquette sortirait peut-être de cette morne 
indifférence qui caractérise son état d'âme à 
l'endroit du monde idéal et l'Eglise serait auto- 
risée à fonder quelques espérances sur le retour 
des masses à la foi ancestrale. Mais la classe 
ouvrière est convaincue que le Catholicisme tient 
les progrès matériels pour négligeables et con- 
damne les revendications populaires sous pré- 
texte qu'elles tendent à la réalisation immédiate 
d'une égalité et d'un bonheur réservés à la vie 
future. 

Au lieu donc d'être une auxiliaire dans la lutte 
contre les oppressions politiques et sociales, 
l'Eglise apparaît plutôt comme l'alliée des auto- 
rités oppressives, comme le dernier obstacle à 
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l'œuvre contemporaine d'émancipation univer- 
selle. 

Voilà, Monsieur l'abbé, les préjugés qui con- 
duisent ou égarent depuis bien des années la 
conscience populaire. Ils ne sont point faits, 
vous le comprenez aussi bien que moi, pour 
hâter le retour des catholiques d'étiquette au 
giron d'une Eglise autoritaire. 

Tout ce qui arrive n'est certes pas bon, tout 
ce qui est nouveau n'est pas réjouissant, comme 
tout ce qui est ancien n'est pas méprisable. Mais 
empêchez donc la désobéissance de régner, arrê- 
tez la marche d'une civilisation dont le concept 
fondamental est contraire à l'esprit catholique 
qui est un esprit d'autorité ; faites de l'Eglise 
la Providence des pauvres autant qu'elle sera 
l'alliée des riches. Après tout... 

— Après tout, Monsieur Renold ? 

— Je veux dire, Monsieur l'abbé, qu'il ne 
faut point pousser le tableau trop au noir, puis- 
qu'il doit rester à l'Eglise le royaume du rêve, 
de l'incompréhensible et du mystère. C'est tout 
et ce n'est rien. Il n'y a aucune raison pour que 
le Catholicisme perde ce royaume. Les masses 
populaires ne voudront peut-être plus l'habiter 
Nul, du moins,ne sera tenté d'arracher à l'Eglise 
l'insaisissable 

— Je vous accorde, Monsieur Renold, que 
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l'état d'esprit des masses populaires est devenu 
très défavorable au développement de leur 
réceptivité religieuse. Mais vous connaissez vous- 
même, comme moi, le vieil adage : Post tenebras 
lux. Et nous préparerons ce retour de la lumière 
et ce triomphe de la force spirituelle en montrant 
que rien n'est étranger au catholicisme, puisque 
Dieu n'est étranger nulle part. Nous ramènerons 
l'âme du peuple aux dogmes d'amour et de res- 
pect pour la divinité en rappelant à ce peuple 
que ces principes de liberté, d'égalité et de fra- 
ternité qui règlent l'évolution des démocraties 
contemporaines ne sont que l'écho de la prédi- 
cation chrétienne, et nos actes serviront encore 
mieux que nos paroles à rétablir l'harmonie entre 
les aspirations sociales de notre temps et les 
conceptions de la foi catholique, c'est par les 
actes, entendez bien, que s'épanouiront demain 
les rejetons vigoureux des semences placées par 
Jésus dans la conscience de l'humanité. 

« L'Evangile n'a pas donné tous ses fruits et 
le Catholicisme n'a pas développé toutes ses 
forces... Mais nous en sommes encore, pour la 
plupart, aux séparations nécessaires, aux ruptu- 
res avec les préjugés, avec les étroitesses, avec 
un monde qui s'en va. Laissez-le s'en aller ; 
mais ne croyez pas que nous, catholiques, nous 
nous en allons ». 

— Votre langage, cher Monsieur, observa 
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Elie Loëtmol, aurait peut-être l'approbation de 
ce tout évangélique abbéLemire ; je crains fort, 
toutefois, que la générosité de votre cœur n'égare 
votre prudence en l'entraînant dans l'utopie, si 
suspecte à l'Eglise, de la démocratie chrétienne. 

— Je ne suis pas démocrate chrétien, Mon- 
sieur Loëtmol. J'estime du moins que c'est une 
opinion d'une singulière étroitesse que de pré- 
tendre enfermer le prêtre entre les murs de son 
église et de lui donner pour unique mission de 
prêcher les maximes éternelles. Les missionnai- 
res, chez les peuples encore sauvages, parvien- 
nent jusqu'à l'âme de leurs barbares auditeurs 
en améliorant les conditions matérielles de leur 
existence, en leur montrant lea bienfaits du 
travail et en prêchant d'exemple autant que de 
paroles. Le prêtre de nos campagnes, qui est en 
contact journalier avec le cultivateur, le paysan, 
serait-il moins libre dans son apostolat ? Peut-il 
déplaire à quelqu'un que ce prêtre montre à ses 
paroissiens les avantages de la vie rustique, leur 
fasse toucher du doigt les plaies horribles de nos 
cités, les mette en garde contre ce fléau national 
qui s'appelle l'alcoolisme, élargisse leur horizon, 
leur indique les moyens d'améliorer leur exis- 
tence en faisant produire davantage la terre, 
cette mère nourricière au sein inépuisable. Le 
prêtre est, par vocation, le serviteur de tous. 
Pour lui aussi, servir est régner. 
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— Je ne sais, cher Monsieur l'abbé, si, par 
crainte de ce règne, le peuple ne refusera pas 
vos services 

— Vous dites, Monsieur Loëtmol ? 

— Cette chose à la fois très douloureuse et 
très simple, que votre apostolat démocratique 
ne ramènera pas les masses populaires aux pieds 
de Jésus-Christ. Vous pouvez vous improviser 
agriculteur, commerçant, industriel, directeur 
de sociétés coopératives, vous pouvez créer des 
caisses rurales et des assurances pour le peuple 
des campagnes, fonder des syndicats, des confé- 
rences, des amicales, des associations de toutes 
sortes pour le peuple des villes, vous serez suivi 
par ceux qui partagent et qui vivent votre 
croyance ; les mères assidues à vos offices vous 
enverront leurs fils ; vous aurez ainsi autour de 
votre humble presbytère toute une sympathi- 
que couronne de braves gens, mais les autres 
refuseront d'entrer dès qu'ils verront à la porte 
votre affiche cléricale. 

— Me donnerez-vous, Monsieur Loëtmol, les 
raisons de cette triste prédiction ? 

— Je ne puis vous les refuser, Monsieur 
l'abbé, si pénible que soit pour moi l'aveu que 
je vais vous faire. Dans les sociétés de notre 
vieux continent, un divorce lamentable accuse 
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et aggrave chaque jour ses effets entre le clergé 
et le peuple. 

Les causes de cet antagonisme sont déjà an- 
ciennes. Je me bornerai à vous signaler celle qui 
résume peut-être toutes les autres : la diver- 
gence des aspirations, Pabsence d'un idéal com- 
mun de la vie présente ; ainsi a disparu le con- 
tact des âmes sans lequel n'est possible aucune 
influence morale. N'ayant pas les mêmes aspi- 
rations, clergé et peuple ne pouvaient parler 
la même langue, s'avancer la main dans la 
main sur les mêmes chemins. 

Quand le peuple, par exemple, s'enthousias- 
mait des transformations qui changeaient la 
face du monde moderne, le clergé applaudissait 
à ceux qui proclamaient la faillite de la science 
ou jetaient l'anathème à la démocratie. Quand 
la guerre éclatait entre le capital et le travail 
et que le serf de l'usine criait justice, le clergé 
se tenait sur la réserve ou n'intervenait que 
pour prêcher la résignation aux déshérités de la 
vie. Les catéchismes diocésains sont sur ce point 
des documents suggestifs. Tous proclament éner- 
giquement les droits des supérieurs sur les infé- 
rieurs, ils énumèrent avec complaisance les 
devoirs des serviteurs envers leurs maîtres. Il 
en est qui n'ont pas même un mot pour affirmer 
les droits des inférieurs et les devoirs des supé- 
rieurs. 

« Allez au peuple », Monsieur l'abbé, c'est 
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aujourd'hui le mot d'ordre du nouvel apostolat, 
mais craignez d'arriver trop tard et de trouver 
barricadées devant vous toutes le avenues qui 
mènent à l'âme populaire. 

Les paysans et les ouvriers urbains ont vu 
trop longtemps le prêtre inféodé à cette classe 
d'oisifs et de frivoles pour le luxe desquels le 
travail de l'usine et des champs produit « la 
précieuse récolte des coupons et des fermages». 
Il y a des préjugés qui ne s'effacent pas, des 
haines qui sonnent toujours la guerre, des dé- 
fiances tout au moins qui paralysent les plus 
nobles dévouements. Allez au peuple, Monsieur 
l'abbé, mais sans parler de tous les autres bras- 
seurs d'œuvres politiques, sociales et philan- 
thropiques, un homme suffira souvent, dans 
chaque village, pour mettre votre personne à 
l'index, et tenir en échec tous vos moyens d'ac- 
tion. 

— Et quelle est, Monsieur Loëtmol, cette 
omnipotence villageoise ? 

— Le paysan connaît son nom, Monsieur 
Dulien. Et le paysan qui subordonne tout à 
l'intérêt vulgaire et immédiat vous dira que ce 
nom est celui d'un homme qui lui est bien plus 
utile que son curé. Il vous rappellera que l'ins- 
tituteur est l'homme qui rend le plus de services 
au village. 
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— Mais le curé peut rendre les mêmes services 
avec bien d'autres d'un ordre plus élevé et qui 
ne sont guère, soyez en bien sûr, de la compé- 
tence de Monsieur l'instituteur. 

— Le paysan, Monsieur Dulien, est surtout 
sensible aux arguments qui font vibrer en lui 
le nerf de la guerre. L'instituteur a pris d'ail- 
leurs dans sa confiance la place du curé, il n'est 
pas disposé à se dépouiller au profit d'un rival. 

— La confiance, Monsieur Loëtmol, est ordi- 
nairement la récompense des bons services. 

— J'en suis convaincu comme vous, Monsieur 
Dulien, mais n'oubliez pas, je vous prie, que la 
défiance est le trait saillant de l'âme du paysan ; 
cet homme veille sans cesse à ne pas se laisser 
mettre dedans. L'action politique du clergé 
reste, à tort ou à raison, le cauchemar de cette 
fruste imagination. Le passé justifie d'ailleurs 
dans une certaine mesure des préjugés de cette 
nature. Et il ne veut pas, dit-il, se laisser refaire 
par le curé, notre paysan ! 

Je parle évidemment de ce paysan dont 
l'école laïque, le journal anticlérical et 
toutes les autres influences d'un milieu hostile 
à l'Eglise ont sapé la croyance religieuse. Il ne 
vous suivra pas, le paysan, ou s'il marche, ce ne 
sera, presque toujours, qu'à contre-coaur, comme 
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un mauvais soldat. C'est que vos syndicats 
chrétiens et toutes vos œuvres sociales ne sont 
pour lui que des bateaux à double fond pour le 
ramener à un passé qu'il abhorre. J'ose vous le 
répéter, Messieurs : la partie est perdue d'avance. 

— Ce n'est pas mon avis, objecta Léon 
Dulien. Même perdue pour le prêtre de notre 
génération, la partie ne peut pas l'être pour la 
Religion. La question sociale est, en effet, soli- 
daire de la question religieuse. L'Evangile n'est 
pas, il est bien vrai, un code de revendications 
sociales ou socialistes, mais il renferme ces prin- 
cipes de charité et de justice qui seuls peuvent 
dominer les antagonismes individuels et apporter 
dans les conflits d'intérêts que soulève la ques- 
tion des rapports du capital et du travail la 
conciliation de ces oppositions qui, autrement, 
demeureraient absolument irréductibles. 

— Je ne crois pas davantage, ajouta l'abbé 
Labruyère, à la solution des problèmes sociaux 
et à une plus équitable répartition des joies ter- 
restres sans l'application de la loi d'amour. On 
reviendra donc, Monsieur Loëtmol, aux prédi- 
cateurs du vieil Evangile. Et le jour où tous 
ceux qui aspirent comme nous à un large rayon- 
nement de sympathie seront unis dans un même 
sentiment d'amour pour opposer la digue de 
leurs désintéressements et de leurs cœurs à la 
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marée des appétits débridés, ce jour-là, l'harmo- 
nie ne sera pas loin d'être rétablie entre l'idée 
religieuse et les besoins nouveaux d'une société 
qui évolue sans cesse. Et ce jour-là aussi, les 
catholiques honoraires, les chrétiens de fantai- 
sie reconnaîtront comme nous que la piété est 
véritablement utile à tout et ils la feront entrer 
de plus en plus dans leur vie ; et les étiquettes 
tomberont sous l'influence de l'impérissable sen- 
timent religieux qui s'étendra sur le monde 
comme une rosée fécondante ; elles tomberont, 
Monsieur Renold, pour laisser voir les âmes... 

— Il vous restera, cher Monsieur l'abbé, les 
catholiques de surface. 

— Le nom, Monsieur Renold, ne manque pas 
d'ampleur. Mais à quelle catégorie de catholi- 
ques réservez-vous cette appellation ? 

— Aux catholiques qui font tout à la fois 
«pavillon et marchandise» de leur religion. Celle- 
ci est avant tout pour eux un moyen de défense 
sociale, un instrument de domination politique. 
Ils la soutiennent donc souvent sans y croire. 
La bourgeoisie fournit à l'Eglise cette autre 
catégorie de non-valeurs. Mais ce sont, si je 
puis parler ainsi, des pétrifications. Ces corps 
immobilisés et réfractaires à tout progrès ont 
bien fini leur temps. Il vaut mieux n'en point 
parler. 
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Le sourire éternellement mélancolique de M. 
Joseph Renold acheva le discours de notre &mi. 
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Quels sont donc ces catholiques de surface 
que le pessimisme de notre ami Renold ose ainsi 
vouer au châtiment de l'extinction finale? Les 
catholiques de surface me paraissent ressembler 
comme des frères à ces cléricaux dont mes 
<c Leçons de la défaite» (1) ont déjà fixé l'âme et la 
figure. Faire pavillon de la Religion pour couvrir 
une marchandise politique, c'est évidemment 
détourner la Religion de ses fins sublimes. Je 
crois, d'ailleurs, avoir établi le fait avec assez de 
preuves à l'appui : le cléricalisme est une pira- 
terie désuète et qui, de nos jours, se retourne 
infailliblement contre ceux qui la pratiquent. 
Mais que penser de la triste prédiction du philo- 
sophe Joseph Renold sur mes amis, les cléri- 
caux ? Il n'est vraiment pas gai, cet avenir 
réservé aux catholiques de surface ! 

(1) JEHAN de BONNEFOY : Les Leçons de la défaite 
(In-12 à 1 fr. 25 ; Paris, Emile Nourry). 
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Pendant que je cherche à déchiffrer la singu- 
lière énigme, en attendant la prochaine arrivée 
de mes chers habitués du mardi, on sonne à 
ma porte... et l'on resonne... 

Berujon, mère Berujon, dans quel pays de 
Jouvence ou de rêve voyagent donc vos cin- 
quante-huit ans pour perdre aussi complète- 
ment le sens de l'ouïe ? La surdité persistante 
de mon vieux gouvernement m'oblige à faire 
Berujon moi-même et je vais ouvrir ma porte. 

La personne que je vois sur le palier vaut 
certes le dérangement que je m'impose: Elle 
ne semble pas porter plus de trente printemps, 
son sourire exprime la grâce, et l'élégance de 
sa mise décèle la parenté avec un tout grand 
monde. L'inconnue ne me dit point son nom, 
elle me remet un petit paquet vert tendre, 
sourit une seconde fois et disparaît.... 

Vision fugitive et toujours poursuivie... 

Je n'ai pas l'habitude de suivre les gens qui 
s'enfuient, en courant, dans l'escalier. J'estime 
d'ailleurs que le paquet m'instruira plus com- 
plètement que la messagère. Il est très léger, 
ce qu'il renferme n'en sera sans doute que plus 
délicat. Je défais la faveur rose et le papier 
vert tendre qui l'entourent et je découvre.... un 
exemplaire des Leçons de la défaite. 

Voici le mystère qui se complique. L'angoisse 
n'est pas heureusement de longue durée. J'ai 
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à peine entrouvert le volume qu'il s'en échappe 
une pluie de violettes de Parme, une pluie de 
roses embaumées, une pluie de marguerites 
blanches, oh, combien blanches I J'en trouve en 
haut, en bas, en marge de chaque page. Quand 
je dis que les fleurs s'échappent de mon livre en 
nuages de pluie, je veux parler de leur parfum, 
car chacune d'elles a la tige solidement fixée au 
sol où l'a transplantée la main gracieuse de ma 
fée. Pour tout dire, une main d'homme, la main 
plus ferme de quelque révérend Père en robe 
courte a dirigé ça et là l'ensemencement de mon 
jardin. Et ce travail admirable de ma fée et de 
son bon génie va simplifier celui de Berujon. 
Ma vieille bonne n'ajira pas à déranger de leurs 
vieilles armoires mes fameux vases de Sèvres 
pour y mettre ces fleurs exquises qui donnent 
à ma figure parcheminée l'éclat d'une matinée 
de printemps ensoleillée ; mes amis jouiront 
cependant comme moi de l'odeur de ces fleurs 
et du parfum de l'âme charmante qui songea, 
dans sa délicate bonté, à égayer une morne soli- 
tude. Roses, marguerites et violettes, j'aurais 
dû le dire plus tôt, sont des fleurs qui parlent, 
des fleurs qui même écrivent (1) : oui, ces fleurs 



(1) Cette histoire n'est pas une fiction, une main anonyme 
et féminine m'a réellement fait tenir un exemplaire annoté 
de mon petit livre, et les critiques que j'en extrais y ont été 
réellement insérées. La même main charmante armée du 
même gant me poursuit encore aujourd'hui de ses envois 
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ont écrit en haut, en bas, en marge de chaque 
page les commentaires de mes Leçons et le 
porte-plume du révérend Père en robe courte 
répète en haut, en bas, en marge de chaque page: 
Mensonge ! sophisme I Car tout ment dans mon 
ouvrage et tout le monde y conspire à sophis- 
tiquer la vérité. 

Quand je me couvre de la grande autorité de 
Victor Hugo, les petites fleurs me demandent 
si je puis prendre au sérieux le témoignage d'un 
homme « aussi peu honnête et intelligent ». 
Quand je cite Montaigne, les petites fleurs rica- 
nent : Celui-ci est comme moi « un sans cœur ». 
Je ne suis guère plus heureux avec Monseigneur 
Dadolle, l'ancien recteur des Facultés catholi- 
ques de Lyon, avec l'abbé Guibert, l'aimable 
auteur de « l'Educateur apôtre », avec le Père 
Burnichon lui-même, des « Etudes religieuses ». 
Les adorables fleurs ferment les yeux sur ces 
références très catholiques. Qui sait, se disent- 
elles, si l'auteur des Leçons de la défaite n'est 
pas lui-même de ces pieux forbans qui dé- 
troussent les textes sur les grands chemins de 
la pensée humaine ? Les petites fleurs entrent 
enfin dans des colères de grandes folles, lorsque 
j'appuie un peu trop fort sur l'hypocrisie de 
l'équivoque cléricale : Je ne suis plus catholi- 

délicats, avec cette différence que les promesses do prières 
ont remplacé chez ma correspondante les appels aux voies de 
fait. J'ai tenu à dire ici toute ma gratitude. 
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que, je ne le suis pas pour deux sous, pour un 
sou, pour un liard... Je croyais libérer l'Eglise 
en lui rappelant avec un filial respect que, dans 
le temps divisé et querelleur qui est le nôtre, la 
religion ne devait plus être mêlée aux mesqui- 
nes querelles des factions politiques. Et j'avais 
entrevu, dans la simplicité de ma foi, un catho- 
licisme de l'avenir entièrement séparé de la 
conquête du pouvoir, entièrement indépendant 
de tous les partis, soucieux uniquement de res- 
ter la force morale la plus respectée et la plus 
puissante du monde, parce que la plus désin- 
téressée. Rien que cela, mais tout cela. Le pen- 
ser, était malheureusement une aberration, et 
le dire, l'abomination des abominations. Les 
pieuses petites fleurs me demandent « pour quels 
ignorants ou quels sots j'ai formulé cette héré- 
sie ». Elles s'indignent et leur langage monte 
jusqu'au sublime : « Judas, pour combien de 
deniers as-tu écrit ton livre ? » 

Petites fleurs, aimables fleurs, saintes fleurs, 
croyez que, pour une fois, je dis vrai : La colère 
est une mauvaise conseillère, la colère trouble 
déjà l'harmonie de vos traits charmants ; elle 
altère le parfum de vos incomparables vertus- 
Une fleur me répond dans un style lapidaire : 
« Que je voudrais être un homme pour vous 
appliquer ma main sur la figure ! » Devenez cet 
homme, ma Belle Fleur, ou demandez au révé- 
rend Père en robe courte qui présida à l'opéra- 
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tion délicate de l'ornement du petit livre méta- 
morphosé, de vous prêter, à son tour, sa main 
virile. Je vous tends la joue droite, chère fleur, 
vous aurez ensuite la joue gauche que notre 
commun Créateur daigna placer du côté du 
cœur.... 

Mes amis se joindront peut-être aux violettes, 
aux marguerites et aux roses pour incriminer 
ma sagesse. A mon âge et avec la charge d'aussi 
graves fonctions, gaspiller une heure précieuse 
à savourer l'odeur des fleurs I J'entends déjà 
l'austère Loëtmol me remémorer les anathèmes 
du Pirké Aboth : « Celui qui perd son temps 
avec la femme se fait le plus grand tort à lui- 
même, néglige l'étude de la Loi et se rend fina- 
lement digne de la géhenne. » Mais, vraiment, 
est-ce perdre son temps que de prolonger sa 
promenade dans le jardin embelli par Basile? 
Je n'avais vu jusqu'à ce jour que les gestes exté- 
rieurs du cléricalisme et je me flattais, bien à 
tort, d'avoir mis à nu son âme avec sa figure. 

Les petites fleurs cléricales qui abominent « la 
République, le suffrage universel et les démo- 
crates chrétiens » ont raison de s'indigner : Du 
catholique de façade je n'avais encore apporté 
qu'une psychologie de surface. Grâce aux fleurs 
que Basile crut devoir planter dans mon jardin, 
je puis, à cette heure, achever le portrait et je 
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n'aurai pas besoin des explications de mon 
jeune ami Renold pour déchiffrer son énigme. 
Je comprends aujourd'hui pourquoi le catholi- 
que de surface ou clérical ne sera bientôt plus 
dans l'Eglise un élément viable. 

S'il faut juger selon les principes des petites 
fleurs, on doit constater tout d'abord que le 
clérical traduit dans ses écrits un état d'âme 
qui n'éveille aucunement à la pensée la notion 
et le geste du respect. 

Son catholicisme a l'effigie si violente qu'on 
ne peut guère l'offrir que pour la caricature des 
vertus chrétiennes. Il convient de n'accorder son 
respect qu'à bon escient, mais l'homme qui se 
plaît à avilir et à traîner dans la boue tout ce 
qui le dépasse ou ne cadre pas avec sa mentalité 
retombe au régime du Primaire. 

Le clérical se met lui-même en marge de la 
société par cette habitude qui ne le quitte jamais 
d'incriminer la bonne foi de son adversaire. Qui- 
conque professe une opinion contraire à la 
sienne est « un homme qui ment, un faux frère, 
une étoile tombée... (1) » 

Le clérical est enfin mieux que personne en 
mesure d'apprécier la toute puissance de l'ar- 
gent, et cette conviction est ancrée dans son 
esprit que tout, ici-bas, a une valeur vénale. 
Les idées obéissent donc comme les autres den- 
rées, comme les autres productions du travail 

(1) Expressions^tirées des commentaires des petites fleurs. 
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manuel à la vieille loi de l'offre et de la demande. 
Et le clérical s'étonne, proteste et insulte, quand 
il rencontre par hasard des hommes qui ont 
accepté toits les risques d'une pauvreté volon- 
taire pour proclamer librement et hautement 
ce qu'ils croient être la vérité. 

Avec de pareilles tendances, on ne se hausse 
pas très haut dans l'estime de ses contempo- 
rains, surtout quand on ne peut se présenter à 
ceux dont on se flatte d'acheter les suffrages 
que pour les défenseurs des choses mortes. C'est 
le cas de reprendre la leçon d'hier : qui dit cléri- 
cal dit aujourd'hui réactionnaire, et les deux 
épithètes sont en même temps deux épitaphes. 

Le catholique de façade ou clérical est encore 
un personnage dans l'Eglise. Il y plastronne, 
claironne et paye les violons. Il ne serait pas 
à façade s'il ne montrait pas blason doré et 
panache guerrier. L'Eglise accepte l'un et subit 
l'autre, un marché qui n'a pas contribué à 
accroître le prestige de l'idée religieuse. Elle voit 
d'ailleurs ceux qui se servent de son autorité 
comme d'un moyen de gouvernement et d'action 
politique,se prêter avec une parfaite bonne grâce 
au geste cultuel qui traduit l'état de foi. En 
dehors de la période de la chasse, le catholique 
de façade est généralement assidu à la messe 
dominicale.il y accompagne volontiers sa femme 
et ses enfants. On reconnaît bien vite, il est vrai, 
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qu'il s'ennuie à l'office, il sait du moins le faire 
avec décence, il ne quittera pas l'église, comme 
le paysan indifférent, au moment du sermon, il 
saura supporter toute la messe et tout le prône 
avec une sereine résignation. Le catholique de 
façade se doit à lui-même et aux autres de sauver 
les dehors. La morale qu'il pratique n'est pas 
malheureusement celle dont sa foi lui prêche 
les leçons, les romans dont il est le lecteur, les 
exemples de cynisme en actes et en paroles dont 
il régale dans l'intimité Messieurs les esprits forts 
prouvent surabondamment que cet homme, en- 
core si attaché extérieurement à sa religion, en 
viole les préceptes aussi aisément qu'il en renie 
les croyances. 

Ah ! je les connais bien ces croyants de sur- 
face ! A Quimper, ils désertent chaque vendredi 
la table de famille pour aller manger chez 
Vorateur les célèbres andouillettes qui portent 
jusqu'à Lyon la renommée du Vatel Breton. 
Mon ami, le libre-penseur Léopold Ruplan, est 
obligé de les rappeler ironiquement au respect 
des lois catholiques de l'abstinence. Il frappe 
bruyamment la table « andouillettarde » du 
pomeau d'or de sa canne de jonc. Le garçon 
accourt avec un Dubonnet. 

— Non, dit l'ami Ruplan, ce n'est pas un 
Dubonnet que je vous demande. 

— Des andouillettes à la mode lyonnaise ? 

— Gardez les andouillettes pour Messieurs 
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les catholiques qui saucissonnent le vendredi 
et hâtez-vous de me servir un dîner maigre... 

D'où je puis logiquement inférer que le catho- 
lique de surface se sert plutôt de l'Eglise qu'il 
ne la sert véritablement. C'est un demi-croyant 
qui fait cause commune avec l'Eglise, parce qu'il 
l'envisage comme la gendarmerie morale des 
classes dirigeantes. Elle représente la politique 
d'ordre et de conservation ; elle prêche la rési- 
gnation ; elle fut toujours une grande école de 
respect. Et le catholique clérical compte sur 
l'action de ces puissantes influences pour le 
maintien d'un état social dont il doit recueillir 
l'immédiat et complet bénéfice ; il compte sur 
l'enseignement religieux pour faire perdre de 
vue à la foule ignorante et brutale les jouis- 
sances terrestres réservées à l'élite. Est-ce qu'il 
y a place d'ailleurs pour tout le monde au 
banquet des heureux et la nature ne veut-elle 
pas que le genre humain soit soumis à l'œuvre 
servile pour qu'un petit nombre d'hommes 
vivent esthétiquement ? 

Mon Dieu, que ce verbe intérieur est dur pour 
ceux qu'il incrimine et troublant aussi pour la 
sérénité du philosophe 1 Je suis loin cependant 
de vouloir caricaturer une classe dont nul 
n'admire autant que moi, chez beaucoup de ses 
représentants, la probe intelligence et les douces 
vertus. Ils appartiennent malheureusement à 
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cette classe dirigeante, les privilégiés insolem- 
ment riches que le peuple appelle ses exploi- 
teurs ; ils sont là, les catholiques de surface qui, 
fidèles aux traditions de famille ou de respect 
humain, assistent à une messe basse le diman- 
che, mais n'ont jamais su traduire dans leur 
vie les sublimes préceptes de l'Evangile, parce 
qu'ils n'ont jamais trouvé dans la générosité 
d'un cœur chrétien la vaillance morale néces- 
saire à la répression des ardeurs égoïstes ; ils 
sont là, enfin, les cléricaux qui n'ont lié leur 
cause à celle de l'Eglise que pour réfréner les 
instincts égalitaires d'une société démocratique. 
Et je comprends aujourd'hui que toutes ces 
« surfaces » ne donnent plus à mon ami Renold 
d'autre impression que celle des sépulcres blan- 
chis dont parle l'Evangile. 

Mais la vie sort quelquefois de la mort. Ne 
peut-on pas espérer la résurrection de ces cada- 
vres ? Qu'il serait consolant d'escompter au 
profit du Catholicisme la collaboration pro- 
chaine de recrues d'élite, affamées de vertu et 
de beauté morale et fondant sur le véritable 
don de soi l'union de la vie privée et de la vie 
sociale. 

Rêve de solitaire ? 

Mais qui sait ? 

Et qui sait aussi, je puis bien le dire, puisque 
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je l'appréhende, si le réveil ne marquera pas le 
divorce définitif des catholiques de surface et 
de l'Eglise. 

Une foi de routine ou de commande qui n'en- 
tre pas dans le tissu de la vie morale est ur.c 
croyance sans fondement et c'est la foi du catho- 
lique de surface. 

Si l'école primaire moderne doit amener 
l'extinction des catholiques d'étiquette, le lycée 
et le collège de demain, soustraits à toute in- 
fluence religieuse, diminueront aussi progressi- 
vement et sans interruption le nombre des catho- 
liques de surface. Et la politique ne ramènera 
pas à l'Eglise les mercantis du cléricalisme. La 
conception de l'Eglise gendarme a fait son temps 
avec celle de la Religion d'Etat. Un pacte perd 
sa raison d'être, quand, au lieu de servir les 
intérêts des parties contractantes, il n'aboutit 
qu'à les compromettre. C'est l'histoire même de 
la politique cléricale. 

L'Eglise dénoncera la première, sous la pous- 
sée des vrais croyants, le contrat équivoque qui, 
pendant un siècle, a nui si grandement à l'in- 
fluence chrétienne. De leur côté, les fils de cette 
bourgeoisie amie de l'ordre qui comptait sur 
l'Eglise pour ramener les masses au respect des 
puissances de réaction et d'argent, reconnaîtront 
eux-mêmes l'inanité du rêve paternel ; ils cher- 
cheront ailleurs que dans les colonnes du Tem- 
ple les soutiens de leurs ambitions politiques. 



Ô8 LES SEMIS DE BÀÔILE 

L'enseignement de demain restera-t-il rensei- 
gnement ckosiste d'aujourd'hui qui fait trop 
souvent de l'esprit un magasin où s'entassent 
sur les mêmes rayons meubles et bibelots, objets 
d'utilité et d'inutilité ? Le lycée et le collège 
auront-ils, au contraire, recours à l'organisation 
philosophique et sociologique pour donner des 
idées directrices à la jeunesse de demain ? Et 
en apportant des idées sauront-ils faire des 
hommes ? 

Quelque malaisée que soit la réforme, elle 
peut s'accomplir, et certains symptômes attes- 
tent même qu'elle est déjà commencée. Cette 
réforme servira nécessairement aux œuvres de 
justice sociale et d'éducation des masses. Mais 
cette nouvelle bourgeoisie, dont l'Eglise n'aura 
pas modelé la pensée et dont l'âme dépouillée 
de Dieu fera songer à l'autel dénudé du Ven- 
dredi Saint, voudra-t-elle se reposer sur l'Eglise 
du soin d'éduquer et de diriger cette fille robuste 
qui s'appelle la démocratie ? 

Cet avenir est encore bien obscur, et l'évolu- 
tion des sociétés n'est pas toujours celle que 
prévoient nos théories. 

Si les institutions sociales de demain doivent 
élargir dans la cité future la place légitimement 
due aux déshérités de la vie, je persiste à croire 
que ces institutions seront tout à la fois le déve- 
loppement de l'activité moderne et « la fructifi- 
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cation nécessaire des données évangéliques », 
elles tendront logiquement à réaliser l'idéal 
chrétien qui est d'aimer ses frères plus que soi- 
même. « L'histoire témoigne que l'esprit de 
l'Evangile est toujours vivant dans l'Eglise ; à 
toute époque il la travaille et la meut, même 
aux heures où il semble qu'un grand nombre 
de ses représentants s'en éloignent le plus ». Je 
serais bien surpris que malgré son divorce poli- 
tique avec la classe dirigeante, l'Eglise ne fût 
plus admise à faire entendre la leçon d'amour 
aux descendants régénérés des catholiques de 
surface. 

C'est à cette conclusion que vient de me con- 
duire ma promenade inattendue dans le jardin 
de Basile. Le maître de ce jardin a aussi vécu. 
Et j'ai découvert son fossile à la dernière page 
du commentaire des « Leçons de la Défaite ». 

Je ferai un sort tout de même aux petites 
fleurs qui ont ressuscité mon humeur com- 
bative.... 

— Berujon, mère Berujon ? 

— J'assure à Monsieur qu'aucun de ses amis 
n'a encore sonné à ma porte. 

— Ecoutez avant de répondre, Berrujon ; le 
conseil est digne de votre sagesse. Vous voyez 
ce petit livre qu'une écriture de fée a recouvert 
de notes à chaque page. Vous allez le porter 
tout de suite chez Bouvellet, et vous demande- 
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rez à Bouvellet une reliure en maroquin vert. 
N'oubliez pas surtout de faire dorer les tran- 
ches. 

— Monsieur vendrait, je crois, ses chemises 
pour habiller ses bouquins en marquis. On 
sait bien que Monsieur gaspille. 

— Je ne vous demande pas votre avis, 
Bérujon, ne vous inquiétez donc aucunement 
du prix de la reliure et de la dorure, car ce 
livre, tombé chez moi comme un soleil, est 
pour votre vieux maître... le plus beau jour de 
sa vie. 



CHAPITRE IV 



POUR LES CHARBONNIERS 



Mardi 12 mars. 

— Querestera-t-il à l'Eglise, Monsieur Renold, 
quand vous aurez exilé de son giron tous ceux 
qui gardent encore l'habitude du geste reli- 
gieux ? 

— Je n'exile personne, Monsieur Dulien, et je 
réprouve autant que l'auteur des « Erreurs des 
catholiques français dans le temps présent » la 
politique des anathèmes et de l'ostracisme. Mais 
on s'exile soi-même d'une société dont on ne 
partage plus les aspirations et dont on ne vit 
plus la vie. Les catholiques d'étiquette comme 
les catholiques de surface sont, d'ailleurs, des 
non-valeurs dont l'Eglise aurait tort de s'exa- 
gérer la perte. Ceux qui ne sont religieux que 
de nom déshonorent par leur conduite ce beau 
titre d'enfants de l'Eglise qu'ils ont la gloire de 
porter. Vous pouvez retourner le problème sous 
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toutes ses faces, vous en viendrez à cette con- 
clusion qu'il n'y a de véritables catholiques que 
ceux qui conforment ou s'efforcent de confor- 
mer leur croyance et leur vie aux enseignements 
de l'Eglise. 

Ceux-là sont des catholiques vivants, puisque 
leur foi est agissante et qu'autant que peut le 
permettre la faiblesse humaine, les actes, chez 
eux, ne démentent pas la foi. Et ceux-là sont 
bien différents des catholiques d'étiquette qui 
ne voient guère en l'Eglise qu'une succursale de 
la Mairie, et bien différents aussi des catholi- 
ques de surface qui viennent à la Religion comme 
d'autres vont au gendarme sauveur. 

Ce sont des sincères. > , 

De ces véritables fidèles appartenant à toutes 
les catégories sociales et disséminés un peu par- 
tout, la trempe n'est pas uniforme. Il en est 
dont l'esprit ne dépasse pas encore le niveau du 
plus vulgaire anthropomorphisme, et d'autres 
dont l'âme peut s'élever jusqu'à la pure adora- 
tion en esprit et en vérité. Les uns vivent leur 
croyance sans jamais la penser, les autres la 
vivent en la raisonnant. Tous d'ailleurs se font 
gloire de professer le même respect et le même 
amour filial pour l'Eglise. 

Les catholiques d'étiquette et les catholiques 
de surface ont ainsi leur pendant sur la toile de 
notre société religieuse dans ceux que j'appelle- 
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rai volontiers les charbonniers et les intellectuels 
de la Foi. 

De ces deux groupes parallèles, l'un repré- 
sente le corps et l'autre l'âme de l'Eglise. Le 
corps tend malheureusement, de nos jours, à 
étouffer l'âme, je veux dire que le nombre des 
vraiment catholiques décroît sans cesse. Il est 
difficile d'établir une statistique exacte de leurs 
forces. On ne peut recourir qu'à des évaluations 
approximatives. Si l'on nombre par exemple les 
Pâques effectives, on est loin d'arriver au chiffre 
de quatre millions sur trente-sept millions de 
baptisés. La question, Monsieur Dul en, est de 
savoir si l'avenir verra l'abaissement ou le 
relèvement progressif de ce niveau cultuel, ou 
pour mieux dire du véritable esprit chrétien. 

— C'est sans crainte, Monsieur Renold, ou, 
si vous aimez mieux, c'est avec la confiance au 
cœur que j'envisage cet avenir. Charbonniers et 
intellectuels, nous ne sommes sans doute que le 
petit nombre, mais nous formons encore, en 
dépit des apparences, un bloc solide et compact 
sur lequel les influences ambiantes n'ont pas 
de prise, parce que nous avons toujours fait de 
« la docile soumission aux légitimes pasteurs de 
l'Eglise et surtout au pasteur des pasteurs, le 
Pontife romain » le premier des devoirs. Dans 
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ce temps divisé et incohérent qui est le nôtre, 
au milieu de cette course des esprits à l'anarchie, 
nous représentons une force de résistance qui 
deviendra, par la logique même des événements, 
une puissante force d'attraction. 

— Je voudrais partager, Monsieur Dulien, 
l'optimisme de vos prévisions, mais, ajouta M. 
Loëtmol, j'ai peine à croire que les événements 
et les hommes suivent cette ligne droite de votre 
théorie. Je ne vois pas, par exemple, l'aile droite 
de vos charbonniers tirer du même côté que 
l'aile gauche de vos intellectuels. Cette marche 
double brouille nécessairement tous mes calculs. 
Cette autre question se pose donc à notre exa- 
men : Où vont les charbonniers ? Où tendent 
les intellectuels du catholicisme ? 

— Les charbonniers ne marchent pas, reprit 
sententietisement M. Joseph Renold; autrement 
ils ne seraient plus des charbonniers. Mais d'au- 
tres marchent pour eux et contre eux, et tout 
le terrain perdu par les charbonniers est un 
terrain gagné par l'irréligion. 

— Voilà, Monsieur Renold, observa l'abbé 
Labruyère, une déclaration dont la forme et le 
fond ne donneront à personne l'envie de vous 
prendre pour l'avocat des charbonniers. 

— Il se peut, Monsieur l'abbé, que l'on se 
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méprenne sur la nature de mes sentiments à 
l'endroit des charbonniers. Et pourtant... 

— Pourtant, Monsieur Renold ? 

— Ecoutez bien, Monsieur l'abbé, cette autre 
déclaration d'un homme qui ne se consolera 
peut-être jamais d'avoir perdu la foi du char- 
bonnier. Je me dis, chaque jour, que la vie est 
radicalement mauvaise. Ses mensonges, ses lai- 
deurs et d'autres raisons plus personnelles en- 
core, me donnent le droit de juger la vie avec 
cette sévérité. Elle a trompé toutes les généro- 
sités de ma jeunesse, elle a broyé, l'un après 
l'autre, tous mes rêves. C'est en m'écrasant de 
travail que je trouve, chaque matin, la force 
d'arriver jusqu'au soir ; c'est en vivant seul, en 
marge de la troupe des heureux, des arrivés, 
des satisfaits, que je réussis à sauver avec ma 
fierté la paix de mon nihilisme. Je n'ai jamais 
connu la haine ni porté envie aux dieux du 
jour. J'ai senti trop vivement que ma place 
n'était pas dans ces antichambres où la gloire 
d'être quelque chose est au prix du rétrécisse- 
ment de la pensée et du cœur. Je n'avais d'ail- 
leurs ni l'âme ni la figure des gens que l'on enré- 
gimente. Et j'ai toujours pensé qu'il y a des 
cheveux dont la couleur naturelle perce invin- 
ciblement sous le faux éclat des teintures. A 
dire vrai, je n'ai bien su qu'aimer. Mais le monde 
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s'est encore trompé sur la noblesse de mes sen- 
timents, parce que je n'ai point su aimer comme 
le reste des hommes. Et pourtant... 

— Pourtant, Monsieur Renold ? 

— Je vous livrerai toute mon âme, Monsieur 
l'abbé. Dans le vide immense qui la remplit, des 
profondeurs de cet abîme, une voix monte sou- 
vent ; cette voix, nul autre que moi n'en 
connaît la douleur, parce qu'elle est étouffée 
par les sanglots et que ces sanglots se brisent 
eux-mêmes aux murs de mon tombeau. De pro- 
fundis clamavi 1 

— Et que dit cette voix désolée ?... 

— Elle dit l'inguérissable regret des espoirs 
perdus ; elle dit que l'homme qui ne s'est enivré 
de tous les nectars de la pensée et de la science 
que pour ressentir aujourd'hui plus amèrement 
l'âcreté de tous leurs fruits, elle dit que cet 
homme, blasé sur tout, parce que repu de tout, 
déçu en tout ; elle dit, en pleurant, que ce fils 
sans foi d'une mère qui vécut et mourut comme 
vivent et meurent les saintes... Mais à quoi bon 
tant parler, pour vous confesser que le scep- 
tique Joseph Renold porte envie à la foi des 
charbonniers... 

— On affirme, Monsieur Renold, qu'on est sans 
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désir et sans foi. On l'affirme, ajouta l'abbé La- 
bruyère ; on paraît en effet le croire. Vous nous 
prouvez, en tout cas, que l'on peut en souffrir 
beaucoup. Mais ce scepticisme est souvent men- 
teur. Un choc pareil à celui qui vient de remuer 
si profondément nos âmes avec la vôtre suffit à 
démontrer l'inanité de cette désespérance. On 
s'aperçoit alors qu'un espoir encore nous fait 
vivre puisqu'il nous manque... 

— Veuillez m'écouter jusqu'au bout, Mon- 
sieur l'abbé. 

J'envie les heureux, les forts Et les 

heureux ce sont ces êtres de culture rudi- 
mentaire dont la foi soutient d'autant mieux la 
vie qu'elle échappe plus aisément aux misères 
de la discussion. Les forts, ce sont ces femmes et 
ces enfants dont la croyance est assez sûre d'elle- 
même pour se moquer de tous les raisonnements 
de la philosophie et de toutes les évidences de 
la science... Ces heureux et ces forts ignorent 
sans doute les motifs de leur croyance. Mais est-il 
indispensable au charbonnier de connaître... les 
propriétés chimiques de son charbon ? Ces heu- 
reux et ces forts exagèrent l'importance du 
geste rituel. La philosophie et la science ne 
font-elles pas comme la religion usage du con- 
venu et du machinal ? Le moulin à équations 
des algébristes, qui tourne selon la formule, 
est-il donc sans analogie avec le moulin à prière 
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des Orientaux qui tourne selon le rite ou avec le 
chapelet de nos bonnes chrétiennes dont le cœur 
accélère parfois plus que la main le monotone 
mouvement ? Les pratiques, je le sais bien, 
l'emportent trop souvent dans cette piété, sur 
la pratique, et les dévotions sur la dévotion. Il 
y a des païens dans ces foules qui courent aux 
sources miraculeuses ou parmi ces adorateurs 
d'images qui, après quinze siècles d'enseigne- 
ment chrétien, n'ont encore d'autre idée de 
Dieu que la conception anthropomorphique 
illustrée par l'imagerie des boutiquiers de Saint- 
Sulpice et de la Croix. Je reconnais que les ima- 
ginations quelquefois ridiculement sensuelles de 
certaine littérature religieuse fort en vogue dans 
notre monde féminin n'ont rien de commun 
avec la piété chrétienne, et il y a loin de cette 
langue flasque au rude latin liturgique qui tan- 
tôt s'illumine de rayons célestes et tantôt reflète 
les feux de l'enfer. Je sais que tout ce mysti- 
cisme maladif ressemble au christianisme d'un 
Bossuet comme la misérable échoppe qui s'abrite 
là-bas, sous les contreforts de la cathédrale res- 
semble à notre magnifique Eglise Saint Coren- 
tin. On souffre de toutes ces déformations et 
de toutes ces mutilations religieuses comme l'on 
souffre de voir une fleur charmante ravagée par 
des insectes, une noble statue lapidée par des 
Vandales, une idée sublime dénaturée par des 
scribes ignares. Mais je comprends tout, et que 
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l'on m'excuse de tout excuser plutôt que de 
médire des manifestations enfantines d'une reli- 
gion mal éclairée. 

— Votre résignation, mon cher ami, répliqua 
Léon Dulien, reflète, en vérité, la tranquillité 
d'un magnifique scepticisme. Je ne saurais en 
tout cas et ne voudrais pour rien au monde la 
partager. Laisser finir dans le ridicule une reli- 
gion commencée dans le sublime ? Non, jamais... 

Qu'est-ce que Jésus-Christ est venu faire sur 
la terre, sinon annoncer le vrai culte en esprit 
et en vérité ? Et pourquoi saint Jean lui-même 
a-t-il dit : « Il y a un péché qui va à la mort : 
c'est celui des idoles... mes petits enfants, gar- 
dez-vous des idoles. » 

— Du calme, Monsieur Dulien, du calme, je 
vous prie, car je n'entends pas vous contraindre 
à suivre, un cierge à la main, les processions où 
l'on promène les effigies des dieux, simulacra 
deorum. Je sais qu'un abîme sépare certaines 
dévotions catholiques d'une parole comme celle- 
ci : « Dieu est esprit et il faut l'adorer en esprit 
et en vérité ». C'est malheureusement le grand 
danger et la grande cause d'illusions et de mé- 
comptes des âmes généreuses et éclairées comme 
la vôtre qu'elles tendent naturellement à juger 
tout le monde d'après elle. On est ainsi tout à la 
fois dans la vérité et dans l'erreur contingente. 
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Malheur à la religion qui, contente de s'adresser 
aux parties supérieures de l'âme, en néglige les 
instincts inférieurs et ne compte pas avec les 
sens, avec le goût de la mise en scène, avec 
l'amour du merveilleux, mais entreprend seu- 
lement d'éclairer les hommes, non de les capti- 
ver en les amusant. Voilà une faute que le Catho- 
licisme ne commet pas. N'est-ce pas, d'ailleurs, 
par les superstitions absurdes autant que par 
les croyances sublimes, n'est-ce pas, je vous le 
demande, par ce mélange de matérialité et de 
spiritualité que durent et prospèrent les reli- 
gions? Sachons voir les choses comme elles sont. 

— Voyons-les aussi comme elles doivent être, 
interrompit malicieusement M. Elie Loëtmol. 
Vous ne pouvez pas, vous ne devez pas, mon 
cher Renold, nier le progrès. 

— Le progrès I reprit M. Joseph Renold. Le- 
quel, s'il vous plaît ? et la voix de notre ami 
soulignait ces derniers mots de toute l'amertume 
d'une ironie douloureuse. 

— Je ne puis parler ici que du progrès moral 
et religieux de l'humanité. 

— Le progrès moral et religieux de l'huma- 
nité I Heureux, mon cher Loëtmol, ceux qui 
croient encore à la perfectibilité indéfinie de 
cette humanité et restent convaincus que 
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l'homme peut changer l'homme et la société 
refaire la société. Heureux ces croyants tou- 
jours jeunes que l'expérience, laquelle nous 
désenchante et nous rapetisse, n'a pas triste- 
ment édifiés sur l'immortelle infirmité de notre 
nature et sur l'impuissance où elle est de modi- 
fier un seul de ses traits moraux et religieux, 
comme elle est impuissante à modifier un seul 
de ses organes physiques. Croyez-moi, ami 
Loëtmol, l'eau de Lourdes, les pèlerinages, l'ado- 
ration du Sacré-Cœur, la dévotion à saint 
Antoine de Padoue et tous les sanctuaires à 
miracles sont aussi nécessaires à la religion que 
la Somme de saint Thomas et le discours de 
Bossuet sur V Unité de V Eglise peuvent l'être 
au Catholici me. Une religion aussi spirituelle 
que vous la rêvez ne serait qu'une philosophie, 
et la philosophie ne peut être la religion du 
peuple, et j'entends par ce mot peuple la masse 
des âmes vulgaires, alors même qu'elles habi- 
tent des corps richement vêtus et parés. Une 
religion ne s'adresse pas seulement à la raison, 
à la science, elle doit faire sa part, sa très grande 
part à l'ignorance, à la passion, à l'imagination 
crédule et aveugle. 
Est-ce assez clair ? mon cher Loëtmol. 

— Vous êtes vraiment bien unique, mon cher 
Renold, dans votre conception de l'idéal reli- 
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gieux. Nos païens catholicisés du XX e siècle 
ne pourraient qu'applaudir à votre éloquence. 

— Il se peut, cher Loëtmol, qu'en cette ma- 
tière je n'appartienne moi-même à aucune espèce 
connue d'oiseau. Je ne suis, en vérité, qu'un 
oiseau qui passe et regarde en passant. Or, 
je vois que l'homme est naturellement porté à 
abaisser le divin à sa taille ; chacun adapte 
ainsi la religion à ses conditions particulières de 
mentalité et d'existence. Il s'ensuit qu'une reli- 
gion est d'autant plus vivante et agissante 
qu'elle suit plus facilement le penchant de notre 
esprit et de notre cœur. Ne jugeons pas seule- 
ment à la nature des pratiques la valeur morale 
des croyants. Soyez-en bien sûr, mon ami, les 
âmes primitives qui s'assimilent les fades pro- 
ductions de notre mysticisme contemporain 
valent mieux souvent par la bonne volonté, par 
l'énergie tournée au bien, que le pain de rebut 
dont elles se contentent. C'est nous, Monsieur 
l'abbé, nous, les affranchis de la vieille foi, nous 
les libertaires du dogme qui demandons à la 
critique un pain trop creux pour nourrir nos 
âmes... 

Ah 1 si l'homme pouvait faire le vide dans son 
cœur pour empêcher de renaître les sensations 
d'un passé trop douloureux et le vide dans son 
intelligence pour rejeter tout ce qui lui vient 
d'une science si péniblement acquise t Mais 
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l'homme, cet abîme de contradictions, cet être 
si compliqué, voudrait peut-être apprendre de 
nouveau cette science qu'il aurait oubliée et 
gravir de nouveau le Calvaire dont le sang de 
son cœur a marqué la route. Les vaincus 
de la vie sont souvent, à leur manière, «r le» vain- 
queurs des misères de la vie. » 






C'était, en vérité, un homme bien étrange 
que M. Joseph Renold. Le pessimisme de ce 
jeune philosophe semblait ouvrir et refermer à 
volonté les abîmes. Sa philosophie ondoyante 
comme le flux et le reflux de la vague, nous 
ménageait toutes les surprises en nous commu- 
niquant toutes les émotions. Elle confirmait, en 
outre, cette vérité consolante que « celui qui a 
été le plus durement blessé par l'existence peut 
encore l'accepter pour cette clarté de l'intelli- 
gence qu'elle lui apporte même au prix de la 
douleur, comme le soldat dont les paupières ont 
été brûlées dans la bataille, les soulève pourtant, 
déchirées et palpitantes, pour laisser passer un 
rayon de lumière et pour suivre de l'œil le com- 
bat qui se continue autour de lui. » 

L'abbé Labruyère répondit au jeune philoso- 
phe : 
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— Vous ne pouviez, Monsieur Renold, nous 
démontrer, avec une éloquence plus émue, com- 
bien une âme d'élite peut encore souffrir, de 
nos jours, du désaccord de notre savoir avec nos 
croyances. Mais cette souffrance est pour moi 
une espérance, l'espérance que vous ne serez pas 
toujours un émigrant dépaysé loin des mers sa- 
lées de la première patrie. Les charbonniers, 
avez-vous dit, ne marchent pas. C'est vrai, 
peut-être, en ce sens que les charbonniers gar- 
dent dans les rudes combats de l'âge mûr et 
jusque sous les neiges de la vieillesse la menta- 
lité religieuse de leurs premières années. Mais 
d'autres, par contre, marchent trop vite. C'est 
un des malheurs de notre époque, c'est sans 
doute le vôtre, Monsieur Renold. Il est bon, 
quelquefois, mon cher ami, de passer de « la 
veille où l'on pense » au « sommeil où l'on rêve ». 

— Oui, Monsieur l'abbé, il est bon d'oublier, 
et le sommeil où l'on dort est encore meilleur 
que celui où l'on rêve. Mais on ne ramène pas 
les fleuves aux flots troublés vers le vallon tran- 
quille où les branches des aulnes se rejoignent 
sur leurs sources. La foi perdue est pareille au 
bonheur, elle ne repasse pas d'ordinaire par le 
même chemin. Je suis une âme sans issue. J'ai 
trop marché, Monsieur l'abbé, et marché trop 
vite. C'est pour cela sans doute que je me sens 
très las. 

Mais les charbonniers, qui ne marchent pas, 
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sont menacés, comme moi peut-être, dans la 
paix de leur nirvana. Derrière les murs de leurs 
temples fermés, ils ont à redouter le même mal 
que ceux dont la vie s'épanouit à ciel et à cœur 
ouverts. Le microbe est dans l'air que nous res- 
pirons, l'irréligion s'infiltre partout. Je la vois 
dégrader peu à peu et inlassablement la vieille 
foi ainsi qu'une maison qui s'écroule. Chaque 
mouvement de notre société démocratique, cha- 
que effort même dépensé au relèvement des 
autels qui tombent semblent hâter cette odieuse 
besogne. Ah 1 croyez-moi, cher Monsieur l'abbé, 
une croyance religieuse aussi pauvrement éta- 
yée que celle du charbonnier doit péricliter, un 
jour ou l'autre, dans cette atmosphère complexe 
du siècle où le sentiment chrétien est en contact 
incessant avec les idées philosophiques et scien- 
tifiques, où le journal, la revue, le livre pous- 
sent notre curiosité à l'explication de tout. Les 
charbonniers ne connaissent guère que les con- 
clusions de la dogmatique catholique. Quels 
arguments victorieux leur foi pourrait-elle oppo- 
ser aux objections de la science moderne ? 

— Monsieur Renold ! riposta vivement l'abbé 
Labruyère. 

— Encore un mot, mon digne ami, et vous 
aurez toute ma pensée sur ces ravages de la cri- 
tique moderne qui passe en déchirant nos légen- 
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des dorées, qui vit en dévorant les âmes, les 
pauvres âmes... 

La foi qui se traduit par la répétition de for- 
mules théologiques acceptées et reproduites 
sans réflexion est peut-être plus menacée de nos 
jours que la foi qui brise les fers du dogmatisme 
pour vivre à l'air libre. Vous devinez alors ma 
conclusion : Point de séquestre, point de mai- 
sons fermées, d'écoles fermées, d'âmes fermées, 
point de vies cloîtrées et murées. Si le voyageur 
perdu sous des cieux inconnus doit succomber 
sur la route sans fin, mieux vaut qu'il tombe 
d'épuisement en recherchant l'étoile dont la 
lumière adoucit l'horreur des nuits obscures que 
d'attendre une mort banale sur le grabat du 
paralytique. 

— Le charbonnier pourrait vous répondre, 
Monsieur Renold, que mourir en se tuant de 
fatigue ou d'immobilité, c'est toujours mourir. 
Mais, ajouta notre cher ami Loëtmol, on pour- 
rait, par contre, objecter au charbonnier qu'il 
sauverait peut-être sa foi, si au lieu de la murer 
dans la formule d'un étroit credo, il était capa- 
ble de la penser et de la vivre en même temps. 
La foi de Loisy repose, à mon sens, sur des 
assises plus fermes que la foi du charbonnier. 

— Quel amour du paradoxe 1 mon cher Mon- 
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sieur Loëtmol, observa doucement Léon Dulien. 

— Je tiens à mon paradoxe, Monsieur Dulien, 
autant que vous pouvez tenir au catholicisme 
le plus orthodoxe- La religion du charbonnier, 
comme la religion de Loisy, se résume dans la 
même formule : Le Christ est Dieu pour la foi. 
Ni le charbonnier ni Loisy ne trouvent la divi- 
nité de Jésus dans l'histoire, ni l'un ni l'autre 
n'ont besoin de l'histoire pour conformer leur 
conduite aux leçons de l'Evangile. Ce n'est pas 
du reste en épluchant le christianisme qu'on 
découvre la loi divine. Il y a cependant cette 
différence essentielle, qui, sans doute, en suppose 
d'autres de même importance, entre la foi du 
charbonnier et celle du grand exégète : Si le 
charbonnier, qui tient tous les détails de la 
leçon évangélique pour lettre infaillible parve- 
nait jamais à marquer de son doigt noir le 
désaccord entre la généalogie du Messie qui 
ouvre l'Evangile de Mathieu et le récit de Luc 
! sur la conception virginale, le charbonnier ris- 
| querait fort « d'être, par ce trou d'épingle, tout 
d'un coup vidé de toute sa foi». La foi del'exé- 
I gète qui est une disposition de l'esprit, qui ne 
résiste pas aux faits, qui ne craint pas les faits, 
qui ne dépend pas des faits, contourne au con- 
traire doucement l'obstacle. C'est parce que 
l'esprit du charbonnier s'est figé dans l'immobi- 
lité, qu'au premier pas fait en avant, devant la 
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première pierre du chemin, le charbonnier ris- 
que de tomber. 

— Dites encore, Monsieur Loëtmol, pour com- 
pléter cette triste démonstration, dites encore, 
ajouta notre jeune pessimiste, que chez beau- 
coup de charbonniers les épreuves de la vie 
achèveront la dissolution de cette foi dont le 
doute aura entamé la confiance. Une iniquité 
que le succès couronnera, un loyal amour mé- 
connu, une tombe trop tôt ouverte, des acci- 
dents de cette sorte retourneront souvent contre 
Dieu l'homme dont la foi en Dieu a déjà chan- 
celé. Et l'homme se dira que si Dieu a fait le 
monde si misérable, c'est qu'il n'est pas bon ou 
qu'il n'est pas puissant, ou peut-être qu'il n'est 
pas. Il se dira, en voyant disparaître les évidences 
sur lesquelles sa foi s'appuyait, qu'il n'avait 
encore rempli son cœur qu'avec des rêves. Que 
tout cela est triste à constater, mais on refait 
si difficilement une croyance ébranlée ! Un astre 
qui se rallume est toujours moins brillant, il 
meurt de ses efforts pour revivre. « Prends ton 
grabat et marche », disait Jésus au paralytique. 
Le miracle est d'une répétition malaisée, en un 
temps où la science est en train de tuer le surna- 
turel jusque dans notre conscience. Je crains 
fort que, si les charbonniers se mettent jamais 
en route, ce ne soit pour accompagner les funé- 
railles des dieux... 
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♦ * 



L'abbé Octave Labruyère était né sous le 
signe de Mars. On le devinait à la mobilité dont 
il faisait preuve dans le fauteuil qu'il occupait 
au coin de ma cheminée. Et l'on pouvait prévoir, 
bien avant la péroraison de M. Renold, qu'il ne 
céderait à personne l'honneur de répondre à 
notre jeune ami. Il y avait d'ailleurs dans cette 
nature primesautière l'habileté qui insinue plu- 
tôt ses idées qu'elle ne les impose. On pouvait 
donc prévoir encore que l'abbé Labruyère cher- 
cherait bien moins à triompher de ses adver- 
saires qu'à les réunir tous au pied de l'olivier. 

— L'Eglise catholique, dit-il, est excessive- 
ment combattue. C'est la loi même de son exis- 
tence. Si loin cependant que je sonde l'horizon, 
je ne vois pas venir encore le cortège funèbre 
du Catholicisme ; je ne vois pas davantage le 
doigt noir du charbonnier se poser sur les généa- 
logies du Messie. Un geste de cette puissance 
marquerait peut-être la faillite de la foi du 
charbonnier. Mais ce^geste me paraît incompa- 
tible avec cette foi. 

Les raisons de croire du vulgaire ne sont pas 
des raisons d'ordre intellectuel. Le vulgaire ne 
connaît que les conclusions de notre dogmati- 
que, son esprit reste fermé aux ratiocinations 
exégétiques ou métaphysiques. Mais sa foi prend 
ses racines dans des profondeurs d'âme où les 
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négations de l'esprit fort ne descendent pas. 
C'est ainsi que s'explique sa puissance de résis- 
tance. Autre chose, d'ailleurs, est la science et 
autre chose la foi. Si la croyance devait demeu- 
rer l'équivalent d'un pur intelligible, on ne serait 
plus catholique le jour où un argument plus fort 
en sens contraire viendrait détruire l'équation. 
On l'a dit avec assez de raison : « La bonne 
manière d'être catholique est de l'être par la 
grâce, sans peser de trop près ses motifs, par 
nécessité de cœur, et sans idées trop claires ». 

La foi dit confiance, abandon généreux ; elle 
ne dit pas évidence, autrement elle ne serait 
plus la foi. Cette foi, du moins, me suffit pour 
croire en Dieu, l'aimer et le servir dans les hom- 
mes qui marchent avec moi sur la pente des 
chemins sombres. J'aime à penser que le char- 
bonnier pourra se contenter longtemps encore 
de la même croyance. 

* 

— Votre foi, Monsieur l'abbé, répondit aussi- 
tôt Joseph Renold, est celle que notre vieux, 
maître Pascal avait résumée dans cette formule 
célèbre : « Le cœur a ses raisons que la Raison 
ne connaît point». Mais les raisons du cœur ne 
sont pas infaillibles et leur évidence risque de 
s'effacer au contact des meurtrissantes réalités 
de la vie. Le charbonnier pourra dédaigner, dans 
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la simplicité de sa foi, l'irréligion de l'esprit 
fort, mais le triomphe de l'injustice des hommes 
et de l'injustice des choses ne finira-t-il pas, 
j'ose vous le demander, par lasser le regard de 
curiosité, de crainte et d'espérance qu'il tient 
fixé vers l'infini. ? 

Quand je vous dis, Monsieur l'abbé, que les 
dieux s'en vont, c'est que je vois disparaître de 
la conscience ou de la vie des hommes toutes ces 
habitudes de respect qui constituaient la piété. 
Tout devient anarchique dans nos idées, dans 
nos mœurs, dans nos lois. Au milieu de cet 
effondrement de tout ce qui lui paraissait véné- 
rable, la foi du charbonnier ne sera-t-elle pas 
touchée mortellement par le mal qui ronge notre 
société ? Les raisonnements ont peu de prise sur 
ceux qui ne pensent paa, les leçons de choses 
seules les font réfléchir. Mais qui les apportera 
au charbonnier, ces indispensables leçons de 
choses ? Qui sauvera sa foi ? Quelle main assez 
douce et assez forte arrêtera le geste de révolte 
et le geste de désespoir ? Le temps n'est plus 
aux prophètes, aux messies, il n'est pas davan- 
tage aux constructeurs de systèmes. Ce sont des 
professions qui meurent. 

— Il en est une, Monsieur Renold, qui ne 
meurt pas, il est une profession où se recrutent 
les hommes que Dieu envoie aux autres hommes 
pour les arrêter sur la pente de l'abîme et ressus- 
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citer dans le monde le sérieux profond de la vie... 
Ces âmes d'élite dans lesquelles Dieu accumule 
ses énergies avec toutes les puissances de vérité, 
de bonté et de rédemption qui peuvent attirer 
les autres âmes, n'ont encore jamais manqué à 
l'Eglise. Saluez, Monsieur Renold, quand vous 
les verrez passer, ces envoyés du ciel, ces bons 
ouvriers du catholicisme qui sera demain, ces 
sauveurs des charbonniers et de tous ceux qui 
cherchent et veulent savoir le pourquoi de la 
vie et du monde, saluez les saints. 

— Des saints au XX e siècle...? objecta mélan- 
coliquement M. Joseph Renold. 

— Oui, Monsieur Renold, des saints comme 
peut les rêver notre monde moderne ; des saints 
qui sauront parler à leur siècle une langue que 
ce siècle entendra et lui rendront aimable le 
Dieu qui donne à l'homme la conscience de ses 
droits et de sa dignité ; des saints qui, loin de 
redouter le progrès, la liberté civique, la solida- 
rité sociale, l'émancipation humaine, les décou- 
vertes de la science, sauront reconnaître dans 
ces grandes puissances les forces légitimes et 
vraiment utiles au développement harmonieux 
de la vie ; des saints qui donneront aux faibles 
un pas plus hardi et aux forts un cœur plus 
pitoyable, des saints qui domineront le monde 
par le seul prestige de l'impérieuse bonté et 
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commanderont aux cieux qui doivent sanction- 
ner la volonté des justes. Ils iront de village en 
village, de ville en ville, par le vent, le soleil ou 
la pluie, allumant au flambeau de leurs âmes 
d'autres âmes qui, de proche en proche, commu- 
niqueront l'incendie de la vie nouvelle ; ils ne 
porteront avec eux ni l'invective, ni le subtile rai- 
sonnement, ni l'anathème, ils ne voudront savoir 
qu'une chose, c'est que les hommes souffrent 
et qu'ils les aiment. Mais à force d'être pieux, 
ils ressusciteront parmi les hommes le sentiment 
du respect, et à force d'être fraternels ils feront 
monter du cœur des hommes jusqu'au Père qui 
est aux cieux ce Credo filial qui résume la foi en 
une religion toute d'amour. Voilà les saints que 
l'Eglise attend, Monsieur Renold. Ils se lèveront 
de partout, pour prêcher les vérités simples que 
notre cerveau encombré de théories et d'objec- 
tions ne voit plus, ils seront la flamme qui 
éclaire et qui réchauffe tout à la fois ; ils nous 
i ouvriront enfin les portes de ce temple vivant 

où tous espèrent ensemble, croient ensemble, 
aiment du même amour. 

— Et que diront vos saints, cher Monsieur 
l'abbé, à ceux qui maudissent la vie parce qu'ils 
ne peuvent plus ni croire ni espérer ni aimer ? 

— Ils diront à ces élus de la douleur : qu'à 
celui qui perd tout Dieu reste encore. 
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— Et que diront-ils à celui qui, en perdant 
tout, a perdu son Dieu ? 

— Ils diront à ce pauvre naufragé ce que 
vous savez très bien, Monsieur Renold, et vous 
efforcez de pratiquer de votre mieux, c'est qu'il 
doit se perdre lui-même par le renoncement 
volontaire et le don total de soi aux autres, afin 
d'oublier qu'il a tout perdu ; c'est qu'il peut 
diminuer sa propre souffrance en cherchant à 
diminuer la grande souffrance qui déborde sur 
le monde et monte autour de nous comme une 
marée grossie de nos larmes et de notre sang. 
Vivre pour les autres, extérioriser sa pensée et 
son cœur, devenir impersonnel, non pas seule- 
ment pour le plaisir de se dire qu'on est supé- 
rieur à la vie elle-même et qu'on en dispose à 
son gré, se sacrifier ainsi, non pour déifier le moi 
en le détruisant, chose qui sera toujours la plus 
grande et la plus égoïste de toutes les joies, 
mais se donner, sans compter, pour obéir aux 
lois éternelles de la vie et de l'amour, sortir de 
soi-même pour entrer par la charité dans une 
vie divine et immatérielle. Voilà, Monsieur Re- 
nold, la sagesse supérieure dont nos saints vous 
apporteront tout à la fois la leçon et l'exemple. 
En cela, ils ne feront que reproduire le modèle 
que nous a légué Jésus. 

— La science, Monsieur l'abbé, confirme la 
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vieille leçon évangélique. Il est, en effet, pour 
le savant comme pour votre saint quelque chose 
de plus sacré que l'amour individuel, c'est le 
bien collectif, c'est le flux et le reflux, le progrès 
de la vie impersonnelle et éternelle. La science 
et la religion s'accordent donc pour fournir à 
l'homme le même sens de la vie, pour lui ensei- 
gner qu'il doit son effort et sa souffrance à une 
idée qui le dépasse, à un bien qui n'est pas le 
sien. 

— Et leur union, Monsieur Renold, peut faire 
s'épanouir dans son âme délivrée du joug des 
l'égoïsme la fleur de l'amour éternel. 

— Vous dites, Monsieur l'abbé ? 

— Je dis, Monsieur Renold, que mon saint et 
votre savant sont faits pour s'entendre. L'un 
fournira la leçon qui éclaire l'esprit, l'autre 
apportera l'exemple qui entraîne la volonté. 

— Que Dieu nous donne donc, observa notre 
vieil ami M. Dulien, des savants qui seront des 
saints ou des saints qui seront en même temps 
des savants, et le monde disputeur, égoïste et 
divisé qui est le nôtre sera sauvé. 

— Et les charbonniers, ajouta M. Loëtmol, 
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pourront se mettre en route sans trop redouter 
les pierres du chemin. Mais.... 

— Fiat 1 conclut la voix dolente de M. Joseph 
Renold. 



CHAPITRE V 



LA FAILLITE DU CATHOLICISME LIBÉRAL ? 



Mardi, 19 mars. 

Connaissez-vous une époque plus riche que la 
nôtre en faillites de toute nature ? M. Taine a 
proclamé la faillite de la Révolution, M. Brune- 
tière la faillite de la Science, M. Bourget celle 
de la Démocratie. On pouvait donc pardonner 
à notre savant exégète d'avoir versé dans le 
même pessimisme en écrivant un article extrê- 
mement documenté sur la faillite du catholi- 
cisme libéral dont l'histoire n'était pour lui 
qu'une série ininterrompue de capitulations sans 
honneur ou de réformes avortées. 

M. Elie Loëtmol n'usait pas malheureuse- 
ment de la même indulgence pour les théories 
optimistes de l'abbé Labruyère : On perdait, 
disait-il, sa peine et son temps à vouloir 
réconcilier le catholicisme et la civilisation 
moderne. Toutes les compromissions, toutes 
les adaptations, tous les accords en eau trouble 
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devaient aboutir à un échec lamentable. L'ex- 
périence était concluante : Qu'il vînt de Lamen- 
nais ou de Lacordaire, de Loisy ou de Le Roy, 
le libéralisme se heurterait toujours aux éner- 
gies conservatrices de l'Eglise catholique, car 
l'Eglise entendait rester elle-même. 

Le doux Elie Loëtmol montrait donc aujour- 
d'hui les crocs agressifs d'un ogre orthodoxe. 

Les saints modernes envoyés par l'abbé Labru- 
yère au secours des charbonniers expliquaient, 
en particulier, cette montée de bile chez un 
homme dont aucun dehors ne pouvait trahir 
l'humeur combative. 

« Vos saints, dit-il à notre ami, ont, s'il est 
permis de parler ainsi, une sainteté trop anar- 
chiste. Ils attendront à la porte de l'Eglise un 
droit d'entrée qui leur sera toujours impitoya- 
blement refusé. Et ce sera justice, car l'Eglise 
a le droit et le devoir d'écarter du bercail les 
loups ravisseurs qui viennent à elle revêtus 
de la laine de l'agneau. » 

— Pouvez-vous bien, Monsieur Loëtmol, prê- 
ter à une mère des intentions aussi malveillantes 
pour des fils soumis dont toute la vie ne sera que 
la mise en œuvre d'un sublime dévouement à 
Dieu et aux hommes. 
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— Ce dévouement, Monsieur l'abbé, est sans 
nul doute la synthèse de toutes les vertus reli- 
gieuses portées à leur plus haut degré par celui 
qui veut réaliser sur la terre le royaume prophé- 
tique de justice. Mais autre est l'action et autre 
la foi, celle-ci porte seule le signe d'élection. 
Certes, la foi postule ce sublime dévouement à 
Dieu et aux hommes qui semble pour vous toute 
la religion et toute la loi. Le pratiquer ne suffit 
pas cependant à celui qui fait profession de 
catholicisme. Un protestant, un juif, un bou- 
dhiste peut s'élever jusqu'aux âpres cîmes du 
j parfait sacrifice de lui-même sans croire à la 
! divinité de Jésus et de son Eglise. Celui-là seul 
est catholique qui, dans sa vie religieuse, fait 
passer le primat de Pierre avant le primat de 
l'action. 

Vos saints, Monsieur l'abbé, paraissent dépla- 
cer l'ordre de ces facteurs ; ils versent, en outre, 
dans cette erreur du modernisme où la clair- 
voyance de Pierre a si justement reconnu la 
grande hérésie du siècle. Vous faites enfin penser 
vos saints en savants. N'est-ce pas proclamer 
l'inutilité et la vanité du dogme. Les théologiens 
ne vous pardonneront pas ce mépris, et vos saints 
ne seront jamais pour eux que les missionnaires 
d'un catholicisme de Romanichels. Oui, des 
errants, des évadés, de pieux anarchistes con- 
damnés à coucher à la belle étoile 1 Voilà le 
sort qui attend vos saints. C'est vous dire 
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assez clairement que leur voix ne sera que l'écho 
de cette autre voix qui criait autrefois dans le 
désert. Alors... 

— Alors, Monsieur Loêtmol ? 

— Alors sera réalisé ce qui devait arriver. 
Déçus, révoltés peut-être par les rigueurs d'une 
orthodoxie tranchante comme un glaive, vos 
saints tourneront leurs regards vers d'autres 
horizons ; ils emporteront les débris de leurs 
vieux autels pour reconstruire, loin des coutu- 
mes vieillotes, loin des formalismes décrépits, 
loin de tous ces appareils théologiques, adminis- 
tratifs et politiques dont se servent les fanati- 
ques pour masquer le vide des convictions ver- 
moulues, de nouveaux autels au Dieu d'éter- 
nelle justice et d'éternelle vie qui saura écarter 
tous les accaparements de sa personne et de sa 
doctrine. Ce sera toujours la succession du divin 
crucifié, tombée depuis si longtemps en déshé- 
rence, mais veuillez le croire, Monsieur l'abbé, 
ce ne sera plus l'Eglise. 

Je crois plutôt, Monsieur Loëtmol, que vous 
méconnaissez l'Eglise. Et c'est pour cela que 
vous envisagez son avenir et celui de ses saints 
avec une sévérité aussi implacable et un pessi- 
misme aussi sombre. Les saints de demain 
auraient peut-être le sort que vous appréhendez 
pour eux si notre catholicisme dix-neuf fois 
séculaire était une institution essentiellement 
incompatible avec les aspirations de l'âme con- 
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temporaine. Telle est, au contraire, la plasticité, 
telle est la fécondité du principe catholique, 
qu'il peut s'adapter à toutes les formes du pro- 
grès humain. L'Eglise, il est vrai, a besoin du 
concours du temps, comme tous les organis- 
mes qui vivent de tradition, pour s'identifier 
aux conditions du milieu nouveau. L'Eglise ne 
peut se mouvoir avec la rapidité et la flexibilité 
d'un seul individu ; il est enfin de sa destinée 
de souffrir du retard des uns tout autant 
que de la précipitation des autres. La transfor- 
mation est donc laborieuse. Ce délicat triage 
s'opère malgré tout, car l'Eglise est condamnée 
à renouveler perpétuellement sa jeunesse. 

— O le charitable euphémisme que ces len- 
teurs d'adaptation catholique au milieu mo- 
derne ! O la pompe et le luxe de cette littérature 
d'Eglise qui se fait aigle, colombe, chêne, roseau, 
pour endormir l'esprit dans la sonorité d'épi- 
thètes et d'images destinées à lui dérober sou- 
vent la pauvreté de l'idée ! 

— Monsieur Loëtmol, répondit l'abbé La- 
bruyère, je n'ai jamais eu la mauvaise pensée 
de dérober à vos prophètes le luxe de leur incom- 
parable poésie. J'ai l'habitude, vous le savez, 
d'asseoir mes jugements sur la réalité de faits 
bien établis. Les lenteurs du catholicisme pour 
accorder ses enseignements et ses institutions 
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avec les aspirations de l'esprit moderne et les 
libres recherches de la critique, ne permettent 
pas de conclure à l'absence de l'effort d'adapta- 
tion, par conséquent à la stérilité du résultat. 
Le Christianisme n'est-il pas en un certain sens 
évolutionniste comme la science ? Lui aussi 
décrit sa courbe à travers les âges, changeant 
graduellement et continuellement d'aspect sans 
cesser d'être lui-même, montant ou descendant 
suivant la nature de la route, s'adaptant comme 
tout vivant organisme aux conditions particu- 
lières de chaque moment. Mais il faut, je le 
répète, du temps et des circonstances favora- 
bles pour acclimater notre vieil enseignement 
catholique dans l'atmosphère intellectuelle du 
siècle. Il importe encore de ne pas pervertir 
l'éternelle notion de la virilité catholique en 
l'engageant dans des voies incertaines où des 
nouveautés dangereuses ne pourraient qu'alté- 
rer la pureté de nos dogmes. 

— Voilà, dit M. Joseph Renold, une théorie 
mitigée de l'évolutionnisme religieux qui malgré 
toutes ses criminelles réserves ne méritera pro- 
bablement pas à son auteur les félicitations des 
Fontaine, des Maignen et de tous les Barbiers 
de l'orthodoxie. Et vous aurez, en outre, beau- 
coup de peine à faire baisser dans l'esprit de 
ces messieurs les actions d'Aristote et de Saint 
Thomas. 
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— Lorsqu'on est radical et entier, non pas 
comme vous, Monsieur Renold, mais comme ces 
modernes logiciens de la scolastique qui enfer- 
ment le monde, la vie, et même la foi dans la 
gaine du plus étroit littéralisme, on risque fort de 
ramener l'Eglise, dont nous voudrions faire le 
Temple de l'Humanité, aux mesquines propor- 
tions d'une chapelle à dévotionettes. Je m'in- 
cline respectueusement devant l'autorité d'Aris- 
tote et de Saint Thomas. Ils ne représentent 
cependant qu'un stade de l'esprit humain, le 
symbolisme d'une époque. Ils n'ont point tout 
dit, ils marquent dans la splendeur d'une classi- 
fication générale le terme d'un effort qui ne 
peut et ne doit être que le point de départ d'une 
synthèse nouvelle. Les pièces maltresses de la 
foi et de la science du Moyen-Age ont à cadrer 
avec les apports nouveaux des siècles posté- 
rieurs. La théorie de l'enfer, par exemple, fera 
toujours partie de la dogmatique catholique. 
Mais on ne dira plus à un homme du XX e siè- 
cle que cet enfer est au centre de la terre ; que 
ses flammes sont des flammes comme les autres, 
qu'elles ont été allumées par les crimes des 
méchants, par la colère d'un Dieu vengeur, 
qu'enfin ces mêmes flammes doivent dévorer 
des esprits purs. 

Certes, la vérité ne saurait changer, Monsieur 
Renold, mais je crois bien pouvoir demeurer 
dans les limites de la plus stricte orthodoxie, 
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en répétant à mon tour que l'Eglise perfec- 
tionne progressivement sa langue et par consé- 
quent sa pensée. Qu'est-ce dire, sinon affirmer 
que les idées subissent la double loi de mou- 
vement et de renouvellement qui régit le 
développement de tout ce qui est vivant? Les 
esprits simples ou inattentifs s'étonnent et 
s'indignent même de la rapidité ou de la 
vigueur de cette croissance. Ils font songer à 
certaines mères qui ne savent plus reconnaître 
le fruit de leurs entrailles dans ces corps 
robustes d'hommes faits qui sont pourtant 
ceux de leurs fils. Au fond, le germe n'a fait 
que suivre « le légitime essor de sa propre 
fécondité » Oui, Monsieur Renold, les idées, 
dans l'éternel devenir cher à votre philosophie 
resteront toujours les idées. 

— Et les hommes, Monsieur l'abbé, ajouta 
Joseph Renold, seront toujours les hommes, 
c'est-à-dire de pauvres interprètes de la vérité. 

— Et ceux dont vous parlez, Monsieur Re- 
nold, observa le pugnace Léon Dulien, ne sont 
grands que parce que d'autres plus grands se 
courbent devant eux. Mais ils ont beau dénon- 
cer ou menacer, s'indigner ou se lamenter, entas- 
ser livres sur livres et réfutations sur réfutations, 
notre catholicisme progressiste est une crois- 
sance, aucune force humaine n'est capable 
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d'arrêter son expansion. Le germe doit donne 
son fruit, tout son fruit. 

— Que vous êtes ardent, Monsieur Dulien. 
Sachez, mon vieil ami, ajouta l'abbé Labruyère, 
qu'il est toujours cruel de violenter les habitu- 
des des hommes. Tous les changements qui 
surviennent dans notre vie intellectuelle et 
morale ont leur tristesse. C'est quelque chose 
de notre pensée qui se froisse, quelque chose de 
notre cœur qui se broyé, quelque chose enfin 
de nous-mêmes qui s'en va. Il faut toujours 
mourir à une vie pour entrer dans une autre. 
Et cela ne se fait point sans douleur. Laissons 
aux défenseurs du passé mort le temps de célé- 
brer les funérailles du prétendu âge d'or, res- 
pectons leurs regrets si bruyants soient-ils. C'est 
un adieu. Et cet adieu est une leçon pour nous, 
la leçon qui nous rappelle que tout ce qui est 
humain est périssable : Debemur morti nos nos- 
traque. 

Ces paroles d'une gravité si mélancolique 
tombaient dans notre amical cénacle avec le 
soleil d'hiver, le soleil d'argent qui se couche 
en mars avec les cinq heures. Mais nous sentions 
que sa clarté ne s'était pas éteinte. Elle glissait 
derrière ces ombres montantes qui, descendant 
à leur tour de la colline voisine pour envelopper 
progressivement toutes les choses, endeuillaient 
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jusqu'au verbe optimiste de notre ami Labriuyère 
Mais de ce verbe aussi la clarté ne s'était pas 
éteinte. Et tandis que l'astre disparu de notre 
hémisphère naissait de l'autre côté de l'horizon 
sur des paysages plus larges, sur des journées 
sans nuits, la parole de l'abbé Labruyère revê- 
tait tout à coup un esprit nouveau, elle décou- 
vrait à nos yeux ces îles de lumière vers lesquel- 
les s'avançaient d'un pas douloureux mais sûr 
tous les bons ouvriers du catholicisme qui sera 
demain. 

— Soyons bons, reprit notre ami, même pour 
ceux qui nous maudissent. Nos ennemis sont 
maîtres du présent, mais l'avenir nous appar- 
tient. Le printemps est quelquefois tardif, il 
arrive quand même, nous en avons la preuve 
soûs les yeux, avec et malgré les giboulées de 
mars. Laissons donc à ceux qui croient enchaî- 
ner la vérité le triste soin d'organiser l'inquisition 
de la pensée. Nous ne sommes plus au temps 
de Galilée. Le bourgeon se développe, malgré 
la gaine qui l'emprisonne, puisque c'est le sort de 
toute vivante vérité de grandir sans cesse. 

— Mais le bourgeon éclot difficilement, Mon- 
sieur l'abbé, quand des théories toutes faites 
s'interposent entre l'esprit et la réalité. 

— Ne poussons pas les choses au pire, Mon- 
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sieur Loëtmol. Il arrive un moment où ceux qui 
ont comme vous des vues originales et l'instinct 
chercheur, ceux qui aiment comme vous à 
remonter aux sources pour asseoir leur foi sur 
des principes ou des faits dont ils tiennent à 
expérimenter eux-mêmes la valeur, il arrive un 
moment où ceux-là se sentent à l'étroit, ils 
étouffent. Alors, d'un vigoureux effort, ils sou- 
lèvent et font éclater la carapace afin que les 
organes vitaux de la connaissance religieuse ne 
soient pas compromis. C'est l'œuvre de nos 
apologistes progressistes. Ce sont des savants et 
des croyants tout à la fois. Demandez, Monsieur 
Loëtmol, à ces savants catholiques, si leur reli- 
gion est incompatible avec l'esprit moderne, 
demandez-leur s'il est téméraire de saluer dans 
le catholicisme de demain « le règne glorieux de 
l'Esprit après la tyrannie humiliante de la lettre.» 

* 

— Je veux bien, cher Monsieur l'abbé, faire en 
votre compagnie un tour de libre examen chez 
vos apologistes catholiques, dont l'effort de réno- 
vation religieuse aura toujours notre commune 
sympathie. Sans même sortir de notre France, 
où, d'ailleurs, la tendance progressiste de la con- 
troverse religieuse a pris son plus remarquable 
essor, je reconnais avec vous que les Bureau, les 
Laberthonnière, les Blondel, et plus loin encore, 
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à l'extrême-gauche du catholicisme, les Loisy, 
les Le Roy, les Houtin et bien d'autres se sont 
mis résolument à faire œuvre de novateurs, au 
grand scandale des tenants de l'orthodoxie pour 
accorder notre vieille théologie catholique avec 
les tendances positives de la pensée moderne. 
Mais innover, je vous le demande, Monsieur 
l'abbé, n'est-ce pas chercher, et chercher n'est-ce 
pas reconnaître que l'on n'a pas trouvé encore... 

— Chercher, Monsieur Loëtmol, c'est aussi 
reconnaître que l'on peut trouver, c'est même 
affirmer que l'on a déjà trouvé, mais que l'on 
n'a pas encore tout découvert, que l'on aspire 
à une communion plus profonde avec la vérité. 
Pascal avait bien compris cet effort de l'esprit 
en quête du divin, quand il prêtait à Dieu ces 
immortelles paroles : « Tu ne me chercherais pas, 
si tu ne m'avais déjà trouvé ». Faites crédit, 
Monsieur Loëtmol, à ceux qui montent à l'as- 
saut des vérités plus grandes. Nous allons len- 
tement, mais, on l'a dit très justement : « Chaque 
pas en avant est un trait d'audace, et ce n'est 
que par l'audace que l'on avance résolument. » 

— Innover, Monsieur l'abbé, n'est pas seu- 
lement chercher, continua Elie Loëtmol, c'est 
encore attester que la chose dont on opère la 
réforme est usée, que l'institution a fait son 
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temps, qu'elle ne répond plus aux besoins nou- 
veaux. C'est révéler son impuissance. 

— Mais non sa mort, observa l'abbé La- 
bruyère. 

— L'erreur de vos catholiques libéraux, Mon- 
sieur l'abbé, c'est de fermer les yeux aux évi- 
dences des impossibles accords, c'est de s'entê- 
ter à conserver les vieux cadres qui tombent 
en ruine dans l'espoir de les remplir autre- 
ment. Ne vaudrait-il pas mieux abandonner 
une organisation qui, avant peu, aura perdu 
tous ses titres à la confiance du monde moderne, 
que d'en prolonger et fausser le crédit par le 
geste d'une obéissance équivoque ? Si les 
modernistes ne sont pas eux-mêmes de simples 
rhéteurs et s'ils se sentent vraiment assez forts 
pour donner une foi nouvelle et une conscience 
nouvelle à l'âme religieuse du vingtième siècle, 
qu'ils sauvent cet idéal en cessant de s'abriter 
sous un toit en ruines, qu'ils sortent de l'Eglise, 
avant d'en être chassés par la verge des ana- 
thèmes ou par le glaive des excommunications. 

— On ne quitte jamais l'Eglise, Monsieur 
Loëtmol, quand on aime l'Eglise comme une 
mère. On ne quitte pas davantage l'Eglise quand 
on rêve d'accroître le décor de sa splendeur 
et de lui conquérir un monde. J'estime enfin 
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qu'il faut conserver les vieux cadres pour ne 
pas laisser perdre les richesses morales et reli- 
gieuses que renferme la tradition chrétienne. 

— Ce^ i ichesses se retrouveront, Monsieur 
l'abbé, dans ces libres associations de l'avenir 
que prépare déjà le travail des esprits et des 
consciences. A quoi bon d'ailleurs discuter à 
perte de vue et sans espoir de vous séparer de 
Rome. Réformez votre Eglise, Monsieur l'abbé, 
relevez le temple de ses ruines, mais veuillez 
ne point oublier que la nécessité du changemen 
implique le vice de l'organisme. 

— Encore une fois, Monsieur Loëtmol, nous 
ne dépouillons une forme désuète que pour 
renaître sous une forme plus glorieuse. Toute 
tombe, chez nous, est en même temps un ber- 
ceau. 

— Oui, respect aux voix d'outre-tombe, aux 
morts qui parlent encore... Nos catholiques pro- 
gressistes, nos apologistes modernistes me font 
involontairement songer à ces morts. Leur voix 
donne encore le son d'une irréprochable ortho- 
doxie. Mais que d'hérésies mentales, que de 
schismes secrets, que de luttes intestines et sans 
espoir de trêve sous le couvert de cette unité 
factice maintenue par une autorité tout exté- 
rieure I Lequel de nos modernes apologistes, 
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lequel de nos théologiens progressistes pourrait 
sincèrement réciter aujourd'hui le symbole de 
Nicée dans l'esprit des rédacteurs de ces pro- 
fessions de foi ? 

— Vous êtes cruel, Monsieur Loëtmol. 

— Je le serai bien plus encore, Monsieur 
l'abbé, quand j'aurai remis sous vos yeux la 
tactique de ces écrivains catholiques. Rassurez- 
vous pourtant sur la bonté des intentions, la 
tactique libérale a horreur du scandale, elle 
garde pieusement la terminologie dont le mur- 
mure mystique berça la foi ancestrale, elle se 
borne à vider les vieux mots du lexique théolo- 
gique de leur contenu traditionnel en leur don- 
nant des sens nouveaux. Ce n'est pas très mé- 
chant en apparence. C'est pourtant dans la pra- 
tique toute une révolution sous le masque véné- 
rable de l'ancien régime. 

Je ne crois pas, Monsieur l'abbé, forcer ici 
outre mesure l'expression de ma pensée. Certes, 
vos apologistes modernes célèbrent encore la 
divinité de Jésus avec une éloquence qui ferait 
venir des larmes sous la paupière de nos grandes 
chrétiennes de la place Git-le-Cœur, mais quand 
ils parlent du Sauveur, ce doux nom ne s'appli- 
que plus au Dieu vivant, il n'est que la désigna- 
tion d'un certain Juif palestinien. La substitu- 
tion ne susciterait même aucune objection, s'il 
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ne se rencontrait de temps à autre quelque 
théologien à l'intelligence massive pour deman- 
der, oh 1 très lourdement, je vous l'avoue, mais 
pour demander quand même à messieurs les 
novateurs « si ce sauveur a payé pour eux une 
rançon à Dieu ou au Diable, comme l'ont cru 
jadis les Pères apologistes, et si ce Jésus est la 
seconde personne de la Trinité incarnée, comme 
le veut l'enseignement officiel. Vous com- 
prenez, Monsieur l'abbé, qu'une question aussi 
brutale et aussi indiscrète ne facilite guère la 
liberté de la réponse. 

— Je vous fais cette concession, Monsieur 
Loëtmol, mais la tactique de substitution qu'il 
vous plaît de nous signaler n'est encore en usage 
que dans certaines écoles protestantes. 

— On accuse cependant plusieurs de vos 
apologistes de cacher dans leurs ouvrages des 
tendances identiques. L'un d'eux, et non le 
moins illustre, n'a-t-il pas lui-même confessé 
« qu'on fait nécessairement subir une transposi- 
tion aux idées antiques, lorsqu'on les adapte à 
la mentalité contemporaine». Un de ses disciples, 
écrivain et philosophe du plus grand mérite, 
n'a-t-il pas accentué encore le caractère de ce 
transformisme, quand, après avoir ruiné les 
dogmes au point de vue intellectuel, en les 
déclarant inintelligibles, impensables et partant 
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invérifiables, il a essayé de les relever au nom 
de la morale comme des règles de la vie prati- 
que. Par exemple, le dogme de la présence réelle 
ne signifie plus : transsubstantiation, il veut 
dire simplement qu'il faut avoir en face de 
l'hostie consacrée une attitude identique à celle 
qu'on aurait en face de Jésus devenu visible. 
Le dogmatisme est devenu synonyme de mora- 
lisme, le primat de l'action a remplacé le primat 
de la foi. Passez muscade 1 

— Vous savez cependant, Monsieur Loëtmol, 
qu'au cours de l'acrimonieuse polémique sou- 
levée par son savant article : Qu'est-ce qu'un 
dogme ? Edouard Le Roy a justifié magnifique- 
ment le loyalisme de sa foi catholique en préci- 
sant la portée de son enseignement philosophi- 
que. 

— Vous savez vous-même, Monsieur l'abbé, 
que deux augures ne se regardent pas toujours 
sans rire. La voix du premier augure fut trop 
contagieuse pour être étouffée complètement 
par l'oracle ultérieur. C'est que cette voix expri- 
mait les pensées intimes d'un trop grand nom- 
bre, pensées indécises, avouées ou combattues. 
On a beau les refouler au fond de soi, dès qu'elles 
trouvent leur expression juste et ferme dans la 
bouche d'un autre, elles surgissent brusquement 



114 LA FAILLITE DU CATHOLICISME LIBÉRAL ? 

et s'imposent à la conscience, parce qu'elles ont 
enfin trouvé la formule attendue. 

— Et la formule reste, murmura mélancoli- 
quement la voix de Joseph Renold. 

— Oui, la formule reste, reprit Elie Loëtmol, 
et les gestes, les silences ou les murmures de 
l'école adverse ne font que préciser et confirmer 
la vérité de l'erreur nouvelle. Vainement on 
tâche de se ressaisir, on complète ses explica- 
tions, on restreint ou l'on élargit sa pensée. 
C'est trop tard. On a livré son secret. 

Allez, Monsieur l'abbé, il serait vraiment trop 
aisé de retourner à l'usage de ces malheureux 
apologistes contemporains» placés entre un dog- 
matisme qui n'a plus de prise sur l'esprit mo- 
derne et la foi nouvelle à laquelle l'avenir appar- 
tient », le mot fameux de Saint Augustin sur 
l'Eglise dite extérieure : « ... Beaucoup parais- 
sent dedans et sont dehors ». J'ose vous le répé-^ 
ter, ce sont des morts qui parlent... 

Les apparences suffisent, je le sais bien, à 
maintenir aux yeux du monde la majesté de la 
nouvelle Paix romaine... La réalité est malheu- 
reusement tout autre... Même quand votre 
Hiérarchie paraît tendre vers quelque chose de 
plus haut, elle n'y monte que contrainte, comme 
vers une chose qu'elle semble... détester. Elle 
n'accepte pas, elle subit la supériorité de l'intel- 
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ligence. C'est pour elle une plaie dans l'Eglise, 
une fièvre malsaine de curiosité, un fruit gâté 
de l'orgueil. Le Judaïsme ignore du moins cette 
étroitesse de l'Eglise catholique. Aucune reli- 
gion n'est plus compatible que le prophétisme 
avec l'esprit moderne, parce qu'aucune n'a 
moins cherché à définir, c'est-à-dire à enfermer 
la vérité éternelle dans des formules qui ne peu- 
vent que la dénaturer et l'amoindrir. Le Ju- 
daïsme est une religion deliberté qui ne connaît 
pas d'hérésie. 

Ces dures sentences tombaient d'une voix 
presque blanche, froidement, comme un cou- 
I peret de guillotine sur l'argumentation de l'abbé 
I Labruyère. Celui-ci avait pourtant perdu la 
! passion du martyre qui hantait les rêves de son 
\ enfance pieuse. Il n'était plus homme à laisser 
I sa tête sous le couteau. 



| — Décidément, dit-il à son interlocuteur, 

j vous tenez à garder la foi catholique dans les 

I murs d'une prison sans air. Vous semblez tout 
au moins ne l'en faire sortir que pour contem- 

! pler le spectacle de son agonie. Nous sommes 

j même déjà des morts et nos appels à la réconci- 

| liation du catholicisme et de la pensée moderne 

I résonnent à vos oreilles comme des voix d'outre- 



I 
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tombe. Non, les morts ne sont pas ceux dont la 
pensée provoque les émois de la vie. Les morts 
sont peut-être ces pharisiens de la lettre et de 
la formule qui croient sauver la vérité en l'en- 
chaînant dans le carcere duro d'un dogmatisme 
sans jour, ce ne sont pas les hommes qui vien- 
nent briser les fers de la sainte captive. Les 
morts sont peut-être ces malheureux fétichistes 
dont l'idolâtrie contemporaine atteste à la face 
du monde, des cieux et de la terre l'inutilité du 
sang divin et l'ignorance la plus profonde, la 
plus radicale, la plus complète de l'esprit même 
de l'Evangile. Ce sont encore ces docteurs sans 
science et ces Pères sans entrailles dont la main 
brutale a voulu broyer nos rêves, et qui tra- 
quent nos personnes et nos œuvres comme des 
bêtes malfaisantes. Mais ceux-là ne sont point 
des morts, cher Monsieur Loëtmol, qui, recher- 
chant avant tout le culte en esprit et en vérité, 
vont à travers la grande ombre épaisse, lever 
très haut « les deux flambeaux que Dieu leur 
confia pour éclairer leur route » : la raison et la 
foi. 

L'abbé Labruyère avait retrouvé le ton de la 
chaire. Elie Loëtmol n'avait point perdu celui 
de l'ironie. 

— La Hiérarchie,reprit notre exégète,aura bien 
vite éteint les lumières de votre ciel moderniste. 
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Vous ne connaissez donc pas, Monsieur l'abbé, 
la puissance de votre hiérarchie ecclésiastique ? 
C'est un système d'une seule pièce qui permet 
à l'être le plus nul et quelquefois le plus nuisible 
d'écraser l'être le plus précieux en intelligence. 
La Hiérarchie recouvre tous ces écrasements de 
son manteau violet ou de sa robe rouge et tout 
est dit.. . 

— Je ne connais, Monsieur Loëtmol, d'autre 
hiérarchie dans l'Eglise que celle du mérite réel, 
de la vertu et de la science véritable. 

— Croyez, malgré tout, en ma propre expé- 
rience, cher Monsieur l'abbé. Et ne comptez 
pas trop, je vous prie, sur ce traineau-là pour 
arriver à quelque chose dans l'Eglise. 

— Je n'aspire pas même pour mes vieux 
jours à une stalle canoniale dans le chœur de 
notre vieille cathédrale Saint-Corentin. J'ai 
l'âme quelque peu bohème, je chante comme 
l'oiseau, pour le plaisir de chanter. 

— On est très fortement armé pour les luttes 
de la pensée, quand on est cuirassé comme vous, 
Monsieur l'abbé, d'un si beau désintéressement 
à l'endroit du falbala. Mais on est aussi poussé 
comme malgré soi par la force inhérente à tout 
esprit franc de collier vers les schismes qui 
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déplacent inévitablement Taxe de la vie reli- 
gieuse. 

— Vous parlez de schisme, Monsieur Loëtmol 
Je n'en découvre point d'autre, dit l'abbé La- 
bruyère, emporté par la fièvre de sa parole géné- 
reuse, que le geste libérateur d'une phalange de 
prêtres et de catholiques purs, savants, enthou- 
siastes, venus dans ce monde troublé pour rete- 
nir sur la pente la foule qui glisse vers l'indiffé- 
rence, pour ramener à l'espoir consolateur cette 
humanité qui roule au doute et peut-être à 
l'épouvante. Les esprits vivants n'ont pas besoin 
de se séparer de ce qui tombe de soi-même en 
poudre... 

— Orgueil, Monsieur l'abbé, cette prétention 
de convertir le monde par des moyens insolites, 
orgueil cet esprit d'indépendance vis-à-vis des 
autorités traditionnelles. Toute science qui 
s'exerce sur un champ de libre activité est 
orgueil pour l'Eglise. Rome condamnera vos 
saints, Monsieur l'abbé. J'ai tenu à vous le 
répéter. 

— Je n'éprouve moi-même, cher ami, aucune 
difficulté à confesser que l'orgueil vicie les meil- 
leures actions de l'homme. Veuillez toutefois ne 
point oublier de votre côté que le vrai savant 
est modeste, précisément parce qu'il sait que 
son œuvre est la découverte d'une vérité impar- 



LA FAILLITE DU CATHOLICISME LIBÉRAL ? 119 

faite, contingente et destinée à s'effacer « tout 
en laissant sa trace » aussi sûrement que l'em- 
bryon disparaît dans l'animal adulte. La science 
peut enfler le cœur d'un sot, mais la science 
condamne l'orgueil. Vous connaissez les décou- 
vertes d'un Lavoisier, d'un Pasteur. Comment 
ces grands savants sont-ils arrivés à d'aussi 
magnifiques résultats ? Par l'humble soumission 
de leur intelligence aux faits, par l'abandon de 
tout sentiment personnel qui pouvait s'interpo- 
ser entre la réalité des choses et l'esprit de 
l'observateur. Mes saints, pas plus que mes 
savants, ne sont des révoltés, et Rome ne peut 
condamner que les Pharisiens hautains, les témé- 
raires et les brouillons qui préconiseraient dans 
l'Eglise des nouveautés absurdes. Les apôtres 
ne sont pourtant point des hommes comme les 
autres. Ce sont des hommes qui ne se possèdent 
plus eux-mêmes, ils appartiennent tout entiers 
à l'œuvre sacrée, à leur idée, ils sont tirés par 
elle, malgré eux, comme la fourmi roulant sous 
le brin de paille qu'elle a saisi une fois et qui 
l'entraîne jusque dans les fondrières, sans pou- 
voir lui faire lâcher prise. Que notre pied n'écrase 
pas la vaillante fourmi ! 

— Que Dieu me garde, Monsieur l'abbé, 
d'écraser même votre fourmi. Mais je crois bien 
ne pas formuler une prédiction téméraire en 
vous annonçant que Rome écrasera tôt ou tard 






120 LA FAILLITE DU CATHOLICISME LIBÉRAL ? 

comme une dangereuse hérésie toute prétention 
séparatiste du dogme et de la formule. Vous 
croyez pouvoir distinguer l'esprit de la lettre, 
vous ne voulez voir dans la formule que le sym- 
bole, le signe inadéquat de la réalité. Cette con- 
ception est aussi la mienne, elle est d'ailleurs le 
résumé de toute notre théorie moderne de la 
connaissance. Il est bien certain que les formu- 
les de l'Ecriture ne sont rien dans leur rigidité 
littérale ; les lettres mortes s'animent au con- 
traire, quand l'Esprit les remplit de son souffle 
vivant et de son efficacité. 



* * 



— Votre zèle, Monsieur Loëtmol, mérite 
qu'on le signale aux pourvoyeurs des congré- 
gations de Y Index et du Saint-Office. 

— Je n'ai rien de commun, vous pouvez vous 
fier à ma parole Monsieur l'abbé, avec « les gabe- 
lous de l'orthodoxie». Je me demande cependant, 
avec quelque inquiétude, si votre politique de 
conciliation, d'ailleurs inconciliable avec l'in- 
transigeance doctrinale de notre Eglise ne con- 
tredit point aux enseignements du « Syllabus ». 
Vous me semblez incliner, plus qu'il ne convient, 
vers ce travers, qui est celui de plusieurs de nos 
apologistes, de vouloir « traiter scientifique- 
ment tous les problèmes que la science non 
catholique a soulevés à propos de la religion ». 
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Or, le Syllabus réserve Panathème « à celui qui 
dira que les sciences théologiques doivent être 
étudiées de la même manière que les sciences 
philosophiques. » Le Syllabus condamne les apo- 
logistes novateurs qui oseraient affirmer que 
« la méthode et les principes qui ont servi aux 
antiques docteurs scolastiques dans la culture 
de la théologie ne répondent plus aux exigences 
de notre temps ni au progrès des sciences. » 

L'abbé Labruyère eut à peine le temps de 
répondre qu'à ses yeux, jusqu'à la preuve du 
contraire, il n'y avait pas deux sciences, la catho- 
lique et la non catholique, mais la science ; il 
n'eut que le temps d'invoquer pour sa défense 
les opportunes paroles de Saint Paul : « Je vous 
parle comme à des créatures raisonnables, jugez 
vous-mêmes de ce que je dis. » Monsieur Léon 
Dulien avait des arguments, pour le moins plus 
pressants, à faire valoir, et ces arguments met- 
taient notre infatigable champion de l'accord 
de la Raison et de la Foi dans la nécessité de 
couper court à sa démonstration. 

M. Léon Dulien était affligé, en effet, de deux 
mauvaises dents. L'une se retournait sans cesse 
contre les vendeurs du Temple qu'il rendait 
responsables de cette pléthore de dévotions para- 
sites et niaises qui lui semblaient corrompre le 
Catholicisme jusqu'à la racine. L'autre dent était 
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capable de mordre jusqu'au sang, si elle ne se 
fût attaquée à un corps invulnérable, les mem- 
bres de cette vigilante Compagnie de Jésus dont 
la tête est à Rome et le bras partout. A tort ou 
à raison, Léon Dulien attribuait à l'inspiration 
des fils de Saint Ignace la publication de ce 
Syllabus de 1864 qui restait le grand scandale 
de son libéralisme. Et le « dangereux anarchiste » 
qui sommeillait dans l'âme mystique de Léon 
Dulien se réveillait soudain, chaque fois que le 
nom du fameux catalogue d'erreurs ou l'une 
de ses quatre-vingt-trois propositions condam- 
nées ou suspectes venaient frapper l'oreille de 
notre ami. Il avait alors des audaces dont il 
était lui-même, et de son propre aveu, stupéfait. 
Il est vrai que l'instant d'après, Léon Dulien 
redevenait mystique comme un moine du mo- 
yen-âge. Ce pieux anarchiste manquait évidem- 
ment d'équilibre. Il dut paraître, j'imagine, plus 
qu'osé à M. Loëtmol lui-même, dans l'avis moins 
que respectueux qu'il se permit d'exprimer sur 
le compte du Syllabus. 

— Je laisse, dit-il, aux théologiens le soin 
d'établir la valeur doctrinale du Syllabus. 
Leurs contradictions, leurs commentaires équi- 
voques et jusqu'à cette fameuse distinction de 
la thèse qui pose le principe intangible et de 
l'hypothèse qui l'escamote dans le gobelet à dou- 
ble fond du fait, tout ce jeu d'école assure le 
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repos de mon orthodoxie : In dubiis libertas. La 
conscience est libre, quand il y a litige. Cette 
maxime n'a pas été inventée pour les chiens. 
Je sais bien que les bons Pères trouveraient ma 
théologie téméraire, séditieuse même. Mon Dieu, 
la terre ne tourne pas encore dans les feuillets 
de leur missel. Les Jésuites du Syllàbus met- 
tront en vain la science en quarantaine. 

— Mais ils ont mis à Y Index votre éminent et 
savant ami Paul Viollet. 

— N'exagérons rien, Monsieur Loëtmol ;nous 
n'avons, dans toute cette affaire, qu'une erreur 
de diplomatie. Mon très honoré ami, Paul Viollet 
avait écrit avec l'approbation de combien d'ar- 
chevêques et d'évêques les pages les plus modé- 
rées et les plus orthodoxes du monde sur la 
valeur doctrinale du Syllàbus. Ces pages ont 
déplu au Père Berger et mon ami, au lieu 
d'observer un silence prudent, commit la faute 
impardonnable, selon moi, de discuter avec des 
autorités devant lesquelles il est toujours utile 
d'incliner son jugement. Son livre était mûr pour 
le pilori. Cette condamnation ne prouve vrai- 
ment qu'une chose, c'est qu'on peut réunir dans 
l'Encyclopédie de ses connaissances personnelles 
toute la science de l'Ecole des Chartes, tout le 
Digeste des Conciles et des Canonistes, et, par 
surcroît, tout le savoir de l'Institut de France ; 
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on peut, en d'autres termes, réaliser dans sa per- 
sonne le type accompli du savant catholique et 
ignorer cette vérité — d'ordre élémentaire, quand 
on est d'Eglise — qu'il faut en tout laisser le 
dernier mot aux Pères. 

Voyez-vous, mon cher Loëtmol, nos bons 
Pères seront toujours plus catholiques que le 
Pape qui, lui, se recueille avant de condamner. 
Si vous me trouvez aujourd'hui si catégorique 
sur cette délicate question du Syllabus, c'est que 
je crois pouvoir m'appuyer sur une autorité qui 
peut répondre pour moi. Dans une audience 
assez longue accordée en mars 1903 au très célè- 
bre docteur Briggs, de New- York, de qui je 
tiens ces propos, Pie X déclara très nettement 
que le Syllabus de Pie IX n'était nullement un 
document de foi et qu'en ce siècle, seuls 
l'Immaculée Conception et lesCanons duGoncile 
du Vatican s'imposaient de croyance obliga- 
toire. 

— Un maître ès-sciences juridiques ne sau- 
rait pourtant oublier la valeur du vieil adage : 
Testis unus, testis nullus. 

— En matière de témoignages, je suis plutôt, 
mon cher Loëtmol, pour ceux qui se pèsent que 
pour ceux qui se comptent : Non numerantur 
sed ponderantur. Mais vous tenez outrancière- 
ment à me p ousser dans le maquis de la procédure. 
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Il serait peut-être de meilleure guerre de me 
tendre la main pour en sortir. Parlons net, ce 
n'est peut-être pas très théologique, mais c'est 
si français 1 Vous n'en doutez pas, je tiens au 
Catholicisme par les fibres mêmes les plus ténues 
et les plus secrètes de tout mon être. J'en suis 
tout empreint, je l'ai dans le sang et dans les 
moelles, il est en moi comme le ciment qui pénè- 
tre et qui soutient toutes les pierres de l'édifice. 
Cela ne m'empêche pas, vous le savez bien, 
d'ouvrir mes salons au Père Hyacinthe Loyson 
et d'y réunir avec lui, dans une parfaite com- 
munion de sentiments chrétiens des pasteurs 
protestants avec des prêtres très orthodoxes et 
des laïques très distingués. Je ne m'en sou- 
mets pas moins, esprit et cœur, au magistère 
religieux de la Sainte Eglise. 

Je n'en suis donc que plus à l'aise pour vous 
dire toute ma pensée: Qu'au lieu de nous perdre, 
à propos de Syllabus, dans une périlleuse dia- 
lectique de raisonneurs aux abois, qu'au lieu de 
tergiverser dans l'équivoque de distinctions sub- 
tiles et de commentaires destinés à couvrir notre 
foi contre les lazzis de la libre-pensée et les ana- 
thèmes de l'intolérance jésuitique, oui, qu'il 
serait donc plus brave de regarder ses adver- 
saires bien en face... 

— Pourquoi faire, Monsieur Dulien ? 
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— Pour dire, Monsieur Loëtmol, la parole 
de franchise et de courage qui doit être la nôtre. 
Pour reprendre d'abord contre tous les pour- 
voyeurs anonymes de V Index et du Saint-Office 
le geste viril de Tertullien : Vous poursuivez 
nos livres de vos anathèmes, vous nous chassez 
de nos chaires, vous vouez notre mémoire à la 
colère et aux malédictions des foules ignorantes. 
Honnis, méprisés, expulsés de partout, nous 
restons cependant partout. Nous envahissons 
vos universités, vos séminaires, vos écoles, vos 
revues, vos presbytères. Nous ne sommes que 
d'hier, et une poignée de militants ; encore quel- 
ques années, et nous serons le nombre, l'Océan 
à la voix puissante. Notre esprit souffle aux 
quatre vents du monde, répandant partout la 
semence du catholicisme qui sera demain. 

Et nous retournant vers les sectaires de gau- 
che, vers ces fanatiques dévoyés par je ne sais 
quel dogmatisme de Loge, nous dirions encore 
avec la fierté du même verbe : Lisez nos livres, 
jugez nos œuvres, suivez en arbitres équitables 
les gestes de la foi éclairée, nous réclamons la 
révision de votre arrêt, car nous avons fait 
loyalement profession de savants et de croyants, 
nous avons agi en citoyens libres et pensé comme 
des hommes libres. Nous sommes les ouvriers 
modestes, mais inlassés, de ce temple futur de 
vérité et de justice, asile de la science et de la 
foi enfin réconciliées. 
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— Que voilà bien, dans toute sa fallacieuse 
modestie la Superbe moderniste mûre déjà jus- 
qu'à la décomposition pour les anathèmes d'une 
j nouvelle Encyclique. 



— -Retenez, je vous prie, ce fait, Monsieur 
Loëtmol, c'est qu'on ne peut travailler aujour- 
d'hui au bien de l'Eglise sans s'exposer un peu 
à se casser le cou. J'ai toujours cru, avec Lacor- 
daire, qu'il fallait semer au milieu de la tempête, 
on passe plus librement entre les nuages et la 
foudre. 

Mais comme s'il eût senti le besoin de 
justifier à ses propres yeux la témérité de pareils 
conseils, Léon Dulien s'empressa d'ajouter : 
Aucun sacrifice ne me coûtera pour conserver 
une foi à laquelle je tiens plus qu'à la vie. C'est 
vous dire avec quelle simplicité et droiture de 
cœur je saurai m'incliner devant une Lettre 
encyclique. 

Dans la puissance de sa douceur inaltérable, 
l'ironie d'Elie Loëtmol ne connaissait ni lassi- 
tude ni trêve : Je ne crois pas, dit-il à M. Du- 
lien, qu'une lettre encyclique condamne votre 
foi à hausser son obéissance jusqu'aux sommets 
de l'héroïsme. Les encycliques passent, a-t-on 
dit, mais l'Eglise demeure. 
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— J'ai pour ces documents pontificaux, Mon- 
sieur Loëtmol, un respect de nature supérieure. 

— Ne doutez pas, Monsieur Dulien, que je 
les trouve moi-même très vénérables, mais l'his- 
toire est l'histoire, elle démontre que ces. docu- 
ments « n'expriment pour l'ordinaire que l'orien- 
tation doctrinale d'un pontificat » ; ils ne sont 
point irrévocables. Est-ce que l'on discute de 
nos jours sur la valeur doctrinale de la Bulle 
Unam Sanctam ? Qui songe à incriminer ou à 
justifier Boniface VIII d'avoir menacé de la 
damnation éternelle les Gallicans avant la lettre 
du treizième siècle ? La Bulle Unam Sanctam 
a fait son temps. Bien d'autres actes pontificaux 
le feront aussi. Pour Dieu, Messieurs, ne perdons 
pas le nôtre dans des controverses sans issue. 

— Cette conclusion n'est pas la mienne, 
observa l'abbé Labruyère. L'histoire dit ce qui 
est, la théologie enseigne ce qui doit être ; elle 
n'abandonne jamais aux oiseaux de passage les 
paroles descendues de la chaire de vérité, elle 
ne connaît pas les anachronismes.Une encycli- 
que pontificale n'exprimerait-elle, comme l'affir- 
me notre ami Loëtmol, que la vérité de l'heure 
présente, cette leçon du Docteur suprême 
n'aurait-t-elle pour moi que la valeur d'un sim- 
ple conseil, je ne serais plus catholique d'esprit 
et de cœur si je n'avais pas le courage d'y 
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conformer ma conduite. Qui n'est pas avec 
le Pape est contre le Pape. 






La finale de cette loyale réplique parut éveiller 
M. Joseph Renold de la profonde rêverie où 
semblait sommeiller son éternelle mélancolie. 
Quel pouvait être l'avis de notre philosophe sur 
un sujet aussi discuté ? M. Renold percevait et 
retenait même en rêvant tous les bruits du 
dehors. On savait qu'il avait réponse à toutes les 
questions. Mais quand la question était indis- 
crète ou irritante, la réponse s'enveloppait chez 
notre ami dans l'obscurité volontaire de l'oracle. 

— Vous m'excuserez, nous dit-il, d'affliger 
vos oreilles d'un avis inutile et peut-être impor- 
tun. J'estime, en effet, que le sage est l'homme 
qui roule sept fois sa langue dans sa bouche 
avant d'exprimer sa pensée. Et celui-ci aussi 
est un sage qui creuse comme notre hôte un fossé 
devant le seuil de son logis. Les portes, d'ail- 
leurs, sont faites pour être closes. Les vastes 
plans, les réformes audacieuses, les nouveautés 
vraiment grandes et belles sortent parfois d'une 
petite chambre ; mais que la porte de cette 
petite chambre ne s'ouvre pas aux agitations 
et aux vulgarités de la rue ; qu'elle reste surtout 
bien close aux curiosités du voisinage, quand on 
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a l'éloquence terrible de M. Léon Dulien ou 
l'ironie anarchiste de M. Elie Loëtmol.... 

Et M. Joseph Renold, tout satisfait de ses 
apophtegmes, retomba doucement dans la quié- 
tude de son rêve interrompu. 

Et ce rêve était celui d'un philosophe heureux 
de prêcher d'exemple en s'appliquant a lui- 
même les leçons de la porte close. Mais peut-être 
aussi trahissait-il à sa manière les secrètes pen- 
sées du philosophe. On connaissait assez parmi 
nous les habitudes et le tour d'esprit de notre 
mélancolique ami pour percer à travers ses 
silences extérieurs les sons d'un verbe interne 
dont le mystère attirait autant qu'il troublait. 

« Oui, la vie est radicalement mauvaise, se 
répétait sans cesse à lui-même M. Joseph Renold 
qui peut-être avait des raisons personnelles 
de la juger telle... Mais les hommes sont bien 
sots d'augmenter ses laideurs par leurs menson- 
ges et d'aigrir ses conflits par la rivalité de leurs 
croyances et de leurs vaines prétentions au 
monopole de la vérité. « Ote-toi de mon soleil », 
le soleil est à moi, cette outrecuidance des mes- 
sieurs à formules infaillibles fait vraiment pitié. 
Ici, du moins, les gens discutent dans la sincérité 
d'une cordialité parfaite le complexe et obscur 
problème de la foi catholique et de la pensée 
moderne. » 
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« Ce problème, qui résume toute l'histoire du 
catholicisme libéral, de 1830 à nos jours, n'a 
rien perdu de son actualité, à voir avec quelle 
ardeur mes amis se plaisent à le retourner en 
tous sens. Depuis trois quarts de siècle, des 
hommes de grand cœur et de haute intelligence 
ont voué leur vie dans l'Eglise à sceller l'union 
de la tradition et du progrès. Ils ont voulu 
montrer à la France et au monde un catholi- 
cisme modernisé, remplir en quelque sorte de 
vin nouveau les vieilles outres. Ce catholicisme 
est encore à baptiser, l'Eglise prolonge peut-être 
au-delà du temps requis le catéchuménat de cet 
enfant terrible. Il ne faut pas exagérer l'impor- 
tance de ces scrupules. L'Eglise se plaît souvent 
à jouer à qui perd gagne ». 

S'ils avaient pu pénétrer le mystère de ce 
monologue intérieur, les amis de Joseph Renold 
auraient estimé sans doute que le ton en était 
un peu libre. Ils étaient sûrs, du moins, que ce 
sceptique jugeait leur pensée avec bienveillance. 

« J'admire, se disait à lui-même M. Joseph 
Renold, la confiance et la générosité de mes amis 
sans partager leur foi. 

Cet excellent Dulien a choqué, il est vrai, ma 
philosophie par sa formule renouvelée de Saint 
Augustin, et par conséquent désuète : In dubiis 
libertas ; in necessariis unitas. Je suis pour le 
renversement de l'ordre de ces facteurs théolo- 
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giques. En matière de croyance, c'est dans les 
choses dites de nécessité que doit résider la 
liberté, autrement la foi n'est qu'une avilissante 
sujétion de l'esprit, et c'est sur les points encore 
douteux que doit se faire l'unité, autrement la 
foi doit renoncer à la possession complète de la 
vérité. Malgré tout, ce Léon Dulien est vérita- 
blement d'âme haute et d'esprit moderne. Son 
verbe garde les sonorités d'un accent qui fut 
celui des catholiques libéraux de 1830 et de leurs 
disciples. C'est par de beaux vitraux tout ardents 
que semble passer la lumière de son intelligence. 
Il est bien le contemporain des orateurs roman- 
tiques du siècle dernier. Comme les hommes de 
cette école, Léon Dulien défend en avocat cette 
cause toujours ancienne et toujours nouvelle 
de l'accord de la raison et de la foi. Son libéra- 
lisme est également marqué au coin de la meil- 
leure orthodoxie, il marche cependant d'un pas 
moins timide ; il plane déjà au-dessus des dis- 
tinctions jésuitiques de la thèse et de l'hypo- 
thèse. Ce libéralisme est plus qu'une opportu- 
nité, plus qu'une tactique, c'est le principe fran- 
chement proclamé de la liberté de la recherche. 
Et par ces tendances nouvelles, Léon Dulien se 
rattache à la génération contemporaine des 
catholiques progressistes qui sont avant tout 
des critiques, des hommes de science, plus sou- 
cieux d'éclairer et de satisfaire l'esprit que de 
remuer de forts et vagues sentiments au fond 
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des "cœurs. Et ces savants catholiques ont vrai- 
ment changé le fond autant que la forme de 
l'apologétique. La vérité est cherchée par eux 
sans limites, sans préoccupations théologiques. 
Ils vénèrent Augustin, Thomas, Pascal et Bos- 
suet, tous les grands génies dont s'honore l'Eglise, 
mais ils ne voient en eux que les représentants 
d'une philosophie et d'une science qui ont fait 
leur temps.» 

« Telle est bien l'opinion que professe notre 
ami Labruyère. Ce prêtre prêche en discutant 
comme Léon Dulien plaide en causant. Il garde 
encore, dans un ton pourtant plus atténué, le 
pompeux optimisme des hommes d'Eglise, mais 
il a dépouillé à peu près complètement leur 
pédantisme onctueux. Et comme il excelle à 
traverser les passes dangereuses, à louvoyer 
entre les obstacles, à remonter les courants 
contraires.» 

« N'importe, le catholicisme libéral devient une 
carrière périlleuse. Il exige une science et un art 
d'équilibre qui ne sont guère du commun.» 

« C'est par les Saints que l'abbé Labruyère 
croit pouvoir sauver le Catholicisme et renou- 
veler la jeunesse de l'Eglise. Ces saints entière- 
ment voués à l'action m'apparaissent comme 
la synthèse vivante de ce pragmatisme catholi- 
que qui caractérise les tendances actuelles de la 
foi dite moderniste. J'ai l'habitude de juger mes 
semblables à leurs actes bien plus qu'à leurs 
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opinions et je constate que si les croyants sont 
nombreux encore, les hommes sont rares. Rien, 
d'ailleurs, ne révèle mieux l'inanité de la foi que 
le néant des œuvres. J'aime donc les saints de 
l'abbé Labruyère. Si les doctrinaires ultramon- 
tains étaient moins préoccupés des écarts de ce 
fil frontière qui sépare la certitude théorique de 
la certitude pratique, les doctrinaires ultra- 
montains aimeraient autant que moi ces chré- 
tiens d'élite, et peut-être seraient-ils guéris à 
leur tour de cette autre chimère qui les entraîne 
à la poursuite de l'inerrance. Est-il d'ailleurs 
si nécessaire, quand il s'agit de pratique et 
d'action, d'avoir des preuves absolues et cer- 
taines ? L'essentiel n'est-il pas de bien faire ? 
Est-ce qu'un dogme qui n'est pas en étroite 
relation avec la vie n'est pas profondément inu- 
tile ? 

« Reprocher à Loisy et à Le Roy de ne deman- 
der aux dogmes que des enseignements concer- 
nant la conduite pratique, c'est oublier que 
chaque formule de notre dogmatique reçoit chez 
nous autant d'interprétations qu'il existe d'es- 
prits pour en prendre connaissance. Chaque 
esprit a sa manière de voir les choses, de condi- 
tionner en quelque sorte la vérité. Puisque nos 
conceptions sont si diverses, la prétention du 
dogmatisme à poser la vérité comme une borne 
à nos investigations parait mal fondée. 

a La différence est-elle d'ailleurs si grande, 
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quand on va au fond des choses, entre le catho- 
licisme moraliste de Loisy et de Le Roy et le 
catholicisme utilitaire de ces bourgaois qui 
viennent à l'Eglise comme au gendarme sau- 
veur ? Les uns et les autres sont préoccupés, 
avant tout de la règle de vie, ceux-ci pour leur 
conduite personnelle, ceux-là pour le gouverne- 
ment des autres. Pourquoi donc accepter le pri- 
mat de la volonté chez les uns et le condamner 
chez les autres ? Pourquoi rejeter les symbolistes 
libéraux qui vivent vraiment dans la foi et réser- 
ver au contraire toute sa condescendance à ces 
bourgeois cléricaux qui n'ont guère que des pra- 
tiques cultuelles et à peine le désir de la foi ? » 
« Mais, je garde mes sévérités pour ce vieux 
Juif de Loëtmol qui vient toujours jeter l'ivraie 
et l'ortie sur le terrain où l'abbé Labruyère 
s'efforce si généreusement de faire fleurir l'oli- 
vier.» 

« Le catholicisme libéral est un de ces rêves 
généreux que l'on se plaît à recommencer sans 
cesse et qui résistent à toutes les déceptions. 
Pourquoi dénoncer avec tant d'aigreur la faillite 
d'un effort qui ne succombe que pour renaître 
sous une forme nouvelle d'énergie.» 

« Les temps sont durs, en vérité, aux éveilleurs 

d'âmes. C'est dans un cercle d'anathèmes et de 

j prohibitions renouvelées du vieil Index que se 

I fait la laborieuse parturition du Catholicisme 

k Qui sera demain. Les défenseurs des institutions 

lé 4 
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caduques et des formes périmées s'acharnent 
à refouler Tordre nouveau qui se lève déjà sur 
les ruines de Tordre ancien, Tordre harmonieux 
réalisé par l'union de l'autorité surnaturelle et 
de la liberté intérieure. La lutte est conduite 
avec méthode, audace et ténacité contre Thom- 
me que Ton affamme et discrédite et contre 
l'idée que Ton bâillonne et que Ton mure. Les 
cimetières défendent vraiment bien les cendres 
de leurs trésors.» 

Mais les cimetières peuvent-ils rendre la vie 
aux choses qui se meurent ou sont déjà mortes ? 
Est-ce que la digue de résistance ne centuple 
pas la force d'expansion du torrent qu'elle em- 
prisonne ? Est-ce que les hommes de mentalité 
ancienne qui espèrent que sans se changer ils 
réussiront à changer les autres ne subiront pas 
tôt ou tard l'effet de la vision libératrice ? Ah I 
l'éternelle ironie des choses ! 

« La lumière va son train, disait Bossuet, et 
le soleil n'a pas encore achevé sa course. C'est 
un signe consolant qui traverse l'azur des cieux. 
Je connais les hommes et l'instabilité de leurs 
pensées. Ceux qui accusent leurs frères d'amas- 
ser l'obscurité sur les horizons de la pensée 
religieuse viendront, un jour, sous la poussée 
de circonstances encore imprévues, proclamer 
dans une autre langue les conquêtes modernes 
de la vérité. Ils se présenteront sans doute en 
défenseurs de la tradition, en policiers de tous 
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les chemineaux du catholicisme, ils appelleront 
développement du dogme ce que d'autres nom- 
ment évolution, métaphores ce que d'autres 
nomment formules, mais ils seront bien obligés 
d'accorder à leurs adversaires que ce dévelop- 
pement implique la vie et que « ces métapho- 
res sont inadéquates aux exigences de ce qu'il 
faudrait dire ». En vérité, je vous le déclare, 
l'année 1907 ne passera pas avant que ces 
infiltrations modernistes aient passé elles- 
mêmes dans les discours des confesseurs de la 
foi orthodoxe. Jusque dans les chaires de nos 
cathédrales retentira cette déclaration solen- 
nelle qu' « il est possible que nous n'ayons pas 
une théorie de tout point achevée du dévelop- 
pement du dogme » (1). La Grèce, une fois de 
plus, aura conquis Rome. Et les Maignen, les 
Fontaine et les Barbier assis aux pieds de ces 
chaires illustres n'éprouveront que « l'étonne- 
ment de l'admiration » pour la grande éloquence 
épiscopale qui vengera avec un si rare bonheur 
co ntre les déformations outrancières des théories 
qu'elle croira réfuter. 

Ah ! l'éternelle ironie des choses... 1 

Les âmes trouvent parfois dans les profon- 
deurs de leurs contrastes des affinités qui les 
attirent et facilitent leur pénétration récipro- 

^(1) Mgr Dadolle, évêque de Dijon. 
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que. Des pensées s'appellent, des voix se répon- 
dent au milieu de toutes les dissonnances. C'est 
peut-être en vertu de ces mystérieuses intelli- 
gences que la chaude parole de l'abbé Labruyère 
fit écho tout aussitôt au monologue intérieur de 
Joseph Renold. 

— Oui, les choses ont parfois cette ironie déli- 
cieuse de donner au verbe pessimiste du plus 
désenchanté des hommes le son du plus confiant 
optimisme. Le docteur Tant-pis s'oublie parfois 
à prendre le bonnet et les lunettes du docteur 
Tant-mieux. Il est aussi des heures, dans la vie, 
où l'abbé Labruyère pourrait contresigner, sans 
trop les corriger, la pensée et l'écriture de son 
jeune ami Renold. 

Et les chemineaux de la vérité cherchaient 
toujours le ciel nouveau où se lèveraient les 
étoiles que leurs yeux, fatigués par l'obsession 
des paysages sans lumière, pourraient enfin 
contempler... 



CHAPITRE VI 
QUO VADIT...? 



Mardi, 26 mars. 

Je trouve aujourd'hui dans mon courrier une 
longue lettre dont je dois communication aux 
lecteurs de ce petit livre. Je songeais, en la 
lisant à cet axiome d'immanence formulé en 
ces termes par Leibnitz : « Il y a de la géométrie, 
de la musique, de la morale, de la poésie par- 
tout, » On ne perdra donc pas son temps à par- 
courir, en compagnie de l'auteur, le ruban de 
route tracé par ces nouvelles pages. Leur facture 
synthétique est telle que plusieurs seront tentés 
de les prendre pour la conclusion rigoureuse et 
logique des investigations de mes amis. Elles en 
forment tout au moins la suite chronologique et 
naturelle. Faut-il mettre le lecteur en garde 
contre toute surprise : La vérité qui se dégage 
de ces vues d'ensemble est animée d'un esprit trop 
ondoyant et divers pour fixer la certitude. Vérité 
d'hier et d'aujourd'hui, vérité du catholicisme 
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qui sera demain I Elle n'est guère accessible aux 
intelligences à première vue, elle sort, en effet, 
du choc des pensées bien plus que de leur mu- 
tuelle pénétration. La synthèse ne peut être 
complète qu'à la condition d'y collaborer soi- 
même. 

Ecully-en-Corentin, le 22 mars 1907. 

Cher Monsieur de Bonnefoy, 

Je crois que vous avez conduit votre enquête 
sur le catholicisme de demain au point qui devait 
être le terme logique de nos communes recher- 
ches. 

Comme il suffit de poser la cause pour dégager 
l'effet, il suffit aussi d'observer les tendances 
actuelles de la société catholique pour prévoir, 
presque infailliblement, ce que cette société sera 
demain, c'est-à-dire quel idéal religieux dirigera 
sa pensée et sa vie. Ici comme ailleurs, l'ana- 
lyse appelle la synthèse. Je n'ai malheureuse- 
ment ni l'esprit, ni le courage nécessaires à la 
conduite de cette reconstruction. Il me manque 
d'ailleurs, pour cette œuvre, la souple dialecti- 
que de l'abbé Labruyère ou le génie poétique 
de notre ami Joseph Serre, cet irrégulier de vos 
mardis. 

Perdu dans un village encore plus perdu de 
notre Bretagne, je m'efforce d'y oublier la tris- 
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tesse de vivre et le deuil de mon isolement, en 
face des grands spectacles de la nature. Vous 
me redirez sans doute que la vie est encore ce 
que nous avons trouvé de meilleur dans l'exis- 
tence et que le pessimisme n'est qu'une ques- 
tion d'estomac. Je serai de votre avis, quand la 
pauvre existence humaine sera elle-même pour 
tous en fonction normale de bien-être, de jus- 
tice et de solidarité... Il m'est doux, malgré tout, 
d'écouter la plainte éternelle des flots sur le 
rivage breton ; je vois l'oiseau construire son 
nid et ma pensée va tout aussitôt à ces cœurs qui 
vont battre bientôt dans ces œufs si patiem- 
ment couvés par la mère. « J'admire l'instinct 
des plantes qui, sans le cerveau, savent trouver 
leurs meilleures conditions d'existence.» J'admire 
toutes les manifestations de la vie dans la 
Nature. Mais le profond silence des nuits étoilées 
écrase mon âme et fait déborder toutes les 
sources d'une mélancolie mal contenue. 

Qu'est-ce que l'homme sur la terre ? Un infi- 
niment petit sur un infiniment petit, un atome 
en mouvement dans une planète minuscule, un 
million de fois plus petite que le soleil qui la 
tient suspendue dans ses rayons et qui lui-même 
est comme un astre imperceptible dans l'immen- 
sité stellaire. Et lorsque je songe au misérable 
grain de poussière que je suis, à mon néant 
« d'homme terrien qui ne voit rien, ne sait 
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rien », je n'en sens que plus vivement la 
vanité de toutes les discussions métaphysiques 
et religieuses. Oui, vanité de tout 1 car, partout 
où l'on croit prendre pied sur un terrain solide, 
le sol parait se dérober sous nos pas.... 

En matière sociale et même politique, le prin- 
cipe de la liberté est devenu comme une arme 
entre les mains des forts pour légaliser la spolia- 
tion des faibles et substituer l'anarchie à l'ordre. 
La philosophie n'est pas moins décourageante. 
Les systèmes se succèdent et se remplacent 
avec une rapidité qui déconcerte. Vous le savez 
mieux que moi : « Le Kantisme n'inspire que 
quelques âmes d'élite. Hegel n'est plus cité 
que comme le fondateur d'une grande école 
aujourd'hui peut-être trop dédaignée. Auguste 
Comte en reste aux fidèles de sa brillante mais 
petite chapelle. Guyau peut être considéré 
comme ayant échoué dans sa courageuse ten- 
tative de fonder une morale sans sanction ni 
obligation. Fouillée, Wundt, Bergson n'ont fait 
que poser des pierres d'attente, ce qui est déjà 
beaucoup. Qui se souvient de Moleschott et de 
Vogt ? Buchner et même ce grand naturaliste 
qu'est Hoechel n'alimentent plus que la philo- 
sophie de M. Homais. Gustave Lebon ne nous 
offre encore que de vertigineuses échappées sur 
la cosmogonie de demain. Si Herbert Spencer 
reste debout, c'est parce que la vision de ce 
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géant intellectuel a porté assez loin pour em- 
brasser toutes les découvertes de la science jus- 
qu'aux approches de l'au-delà. Mais sa synthèse 
ne comporte qu'une face du problème. Elle im- 
plique, en effet, dans l'évolution de tous les 
phénomènes, même intellectuels et moraux, la 
notion de continuité et de fatalité absolues. 
Or, sans une part faite à la liberté et à la spon- 
tanéité de la conscience, il n'y a pas de respon- 
sabilité dans l'individu ; l'idée même du devoir 
disparaît et avec elle un fait aussi nécessaire 
dans l'ordre moral que la croyance au règne de 
la loi dans l'ordre cosmique (1). L'heure est 
venue, croyez-moi, d'écrire votre " Religion de 
la conscience ". 

Je suis loin, ce vous semble, mon cher ami, 
du catholicisme de demain. En réalité, je m'en 
trouve plus rapproché qu'il ne vous paraît. Le 
catholicisme de demain sera peut-être la réponse 
définitive à tous les mystères qui angoissent le 
cœur des hommes, la solution de cette antino- 
mie créée par l'action contraire des philosophies. 

Qui sait...! 

Oui, moi aussi, je sens passer parfois comme 
des frissons d'ailes sous les voûtes de notre grand 
Temple de la cité future. Je vois les flèches de 
l'immense cathédrale de demain s'élever comme 

(1) GOBLET d'ALVIELLA. 
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la prière des âmes pures à la hauteur des beaux 
nuages dorés et lumineux empourprés d'aurore. 
Mais, hélas ! je crains que mon rêve ne soit 
semblable à ces nuées fantastiques et char- 
mantes que les jeux de la lumière et le caprice 
des vents font apparaître dans les airs comme 
des citadelles enchantées. 

Je vous chante, cher Monsieur l'abbé, l'ode 
du catholicisme que je voudrais voir être, 
je ne vous dis peut-être pas le catholicisme qui 
sera demain. 

Et quand je songe à cette religion de l'avenir, 
quand j'en cherche les faits caractéristiques et 
révélateurs, je n'aperçois, dois- je vous l'avouer, 
que les symptômes contraires d'une éducation 
publique et antichrétienne où le sens supérieur 
de l'existence n'aurait plus de place. Bien aveu- 
gles sont aussi les savants qui, par avance, 
octroient aux foules impulsives et ignorantes 
le profit d'un état de penser supérieur! Parlons 
d'ailleurs tout bas des gens éclairés. Ils existent 
sans doute ces hommes de véritable tolérance 
et de haute et philosophique raison. Mais comp- 
tez-les parmi la foule. Ils sont trop rares du 
reste et trop sages pour faire à la raison de 
nombreux prosélytes. Des esprits aussi distin- 
gués répugnent enfin aux petits moyens des 
charlatans, et pourtant ce battage est néces- 
saire à la foule. Ne comptons pas, mon cher 
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ami, sur l'avènement d'une religion dégagée de 
tout impur alliage. Ceux dont notre vaillant 
Léon Dulien flagelle les pratiques et les ma- 
nœuvres avec la verve impitoyable de son 
vigoureux bon sens connaissent bien la nature 
humaine, ils en connaissent aussi l'imbécillité 
toujours renaissante et inépuisable... 

Le catholicisme de demain verra donc mon- 
ter vers Dieu les mêmes prières mercantiles 
avec les mêmes prières de confiance soumise. 
Ceux qui se représentent la Divinité comme un 
juge que l'on corrompt ou que l'on gagne en 
l'importunant, continueront à supplier le Ciel 
en ces termes : 

« Mon Dieu, délivrez-moi des accidents de 
la nature et des maux de cette vie. Assurez le 
succès de toutes mes entreprises. Que votre 
main omnipotente écarte la grêle qui menace 
ma récolte, le coup de Bourse qui ferait péricli- 
ter ma fortune si péniblement acquise, la mala- 
die et la mort dont la pensée empoisonne la 
douceur de mes jours. Que votre volonté flé- 
chisse en ma faveur et pour l'intérêt de ceux 
que j'aime ses lois inéluctables. Et je vous 
louerai, Seigneur, pour tous les biens dont vous 
m'aurez fait don.» 

Ceux qui adorent l'ordre éternel et s'efforcent 
d'y conformer leur vie, prieront à leur tour : 
ainsi 

« mon Dieu, faites-moi n'écouter, ne regar- 
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der ne consulter que vous 1 Otez-moi le 
cœur d'un esclave et donnez-moi le cœur d'un 
enfant. Donnez-moi chaque jour mon pain quo- 
tidien, mon travail quotidien, mes pensées quo- 
tidiennes, mon progrès quotidien. Tout ce que 
vous voulez, je le veux. Tout ce que vous pres- 
crivez, je suis prêt à l'accomplir. Je ne puis 
exprimer tout ce qui est dans ma pensée ; mais 
vous la voyez. Donnez-moi tout ce qui m'est 
nécessaire pour la paix de mon âme ». 

Le catholicisme de demain ? 

Un même vieillard pâle, à Rome, incarnera la 
splendeur amassée par les siècles, et la même 
vérité descendra de la même chaire de Pierre 
avec les mêmes formules. La tradition n'est 
pas sans doute en désaccord forcé avec le 
progrès. Mais l'Eglise ne délivre à l'avenir le 
droit de cité que lorsque l'avenir est entré dans 
le passé. Elle consent bien à accroître son anti- 
que patrimoine de vérités. Mais le temps, cet 
architecte de Dieu, doit passer la main sur les 
nouveaux héritages, mettre la dernière consé- 
cration. La graine doit pourrir en terre pour 
donner sa fleur et la fleur doit voir elle-même sa 
beauté périr pour donner son fruit. C'est l'his- 
toire de toute pensée féconde. 

Connaissez-vous Tampier ? Ce Tampier, évê- 
que de Paris, frappait autrefois la Somme de Saint 
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Thomas, dans l'espoir que cette condamnation 
sauverait à la fois l'Eglise et la France. Gré- 
goire IX lui-même avait devancé les rigueurs 
de cet ostracisme en stigmatisant ces théolo- 
giens de son temps qui, « gonflés d'esprit de 
vanité ainsi que des outres », pliaient les « Sain- 
tes Lettres » aux doctrines de la philosophie 
Aristotélicienne. C'est pourtant cette philoso- 
sophie que l'Ange de l'Ecole devait reprendre 
un peu plus tard à son compte dans sa Somme 
théologique. C'est encore cette philosophie que 
Léon XIII et Pie X nous ont présentée comme 
celle qui répondait le plus parfaitement à l'en- 
seignement officiel de l'Eglise. Et Thomas reste 
plus que jamais le Docteur angélique. Il nous 
faut relire la Somme et admirer Tampier et Gré- 
goire IX. Ne l'oublions point : L'Eglise ne court 
pas ; et un temple, pour être vraiment le sanc- 
tuaire du Dieu vivant, doit avoir la mystérieuse 
majesté du passé.... 

Mais parce que les hommes sont les hommes 
et que les idées suivent toujours le sort de la 
langue qui les traduit, je ne crois pas trop 
m'avancer en vous affirmant que VEcclesia 
discens continuera sans doute à traduire d'après 
les tendances et les capacités de sa mentalité les 
leçons de VEcclesia docens. Les simples pense- 
ront et parleront toujours en simples et les 
savants en savants. 
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Malgré cette plasticité de la croyance, en 
vertu même de sa facilité, le catholicisme de 
demain verra se continuer les mêmes conflits 
d'idées, les mêmes différences d'interprétations 
dans l'explication des grands faits chrétiens 
entre historiens et théologiens ; les mêmes con- 
troverses philosophiques entre les théoriciens 
de la transcendance et ceux de l'immanence ; 
les mêmes oppositions entre les partisans de la 
certitude théorique qui exclut la possibilité de 
se tromper pour sauvegarder l'intégrité de la 
croyance et les partisans de la certitude prati- 
que qui s'expose au risque d'errer pour trouver 
avant tout la loi de l'action. 

Nous ne verrons peut-être plus, je vous l'ac- 
corde, les mêmes enseignes à la porte de la 
maison. Mais si les noms changent, les idées 
restent toujours les idées et les hommes sont 
toujours les hommes • 

On verra donc encore, par la force même des 
choses, des intelligences obstinées dans l'ordre 
religieux, à identifier la réalité au symbole, des 
intelligences portées au contraire à séparer ces 
deux choses et des intelligences empressées à 
découvrir un terrain de conciliation. 

Il y aura toujours ainsi des esprits trop pares- 
seux ou trop défiants de leur savoir pour lâcher 
la bride à leur jugement, et des esprits trop 
enclins à rechercher le pourquoi et le comment 
des choses pour renoncer à la franchise de l'exa- 



QUO VADIT...? 149 

men personnel. Les uns seront donc invincible- 
ment portés à se constituer les défenseurs du 
passé, les gardiens du trésor intellectuel et 
religieux amassé par les générations disparues, 
les autres voudront monnayer cet héritage à 
l'effigie du jour, faire produire la fortune pater- 
nelle, adapter la demeure ancestrale au goût 
de l'époque et aux besoins personnels de ses 
hôtes. 

Des rivalités sortiront de ces dispositions 
contraires, mais ces rivalités, qui sont au fond 
la condition nécessaire de tout progrès, profite- 
ront à la vie religieuse, parce qu'elles élargiront, 
pour un grand nombre, les horizons de la foi : 
« Elargis, élargis ta tente, agrandis l'étendue de 
ta demeure, ne retiens pas, allonge tes cordages.» 

Oui, la libération complète, solide, intégrale 
des esprits dans l'union des cœurs 1 Mais dans 
combien d'années, dans combien de siècles cet 
âge d'or de l'âme humaine l 

* * 

Tenons donc avec fermeté la bride à nos pen- 
sées pour qu'elles ne s'égarent point à la pour- 
suite de rêves aux réalisations si lointaines. Ce 
n'est pas demain que nous lirons Relâche sur le 
tableau des vigilantes congrégations de Y Index 
et du Saint-Office, parce que demain comme 
hier, relâche ne sera qu'une trêve d'une heure 
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dans les témérités des diseurs de nouveautés. 
Demain donc, comme hier, le zèle des intolé- 
rants appellera les foudres de Rome sur la tête 
des successeurs de Loisy, de Laberthonnière et 
de Le Roy dans l'espoir d'arrêter les profanateurs 
des traditions. 

Nous ne devons pas diminuer le mérite de ces 
gardiens de l'orthodoxie. Il est bon pour la 
société comme pour la religion qu'ils n'inclinent 
ni leur pensée ni leur cœur aux complaisances 
intéressées. Sans eux, la tolérance perdrait sa 
raison d'être. 

C'est assez vous dire que l'une des plus belles 
vertus sociales serait exilée d'un monde dont 
le patrimoine moral vaut la peine qu'on ne 
gaspille pas ses laborieuses acquisitions. Saps 
les intransigeants, l'expansion de l'idée ne con- 
naîtrait plus d'obstacles ; sans obstacles, plus 
d'effort de découverte ou de résistance, plus de 
stimulant pour les chercheurs, par conséquent 
plus de progrès 1 Et le monde, couché dans une 
morne immobilité, pourrait ajouter à ses lai- 
deurs celle d'une épouvantable tristesse. 

Ceux-là seuls me paraissent gâter, en la dis- 
créditant, cette utile et vénérable profession de 
l'intransigeance doctrinale, qui n'adoptent le 
masque farouche des inquisiteurs de la foi que 
pour monter sur les cadavres de leurs frères au 
sommet de cette échelle des honneurs où, n'étant 
pas de taille à recommencer les héros, on les voit 
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s'essayer pompeusement dans le rôle des dieux. 

Ah ! petits hommes, petits hommes ! 

Qu'ils continuent donc, si c'est la loi fatale 
de leur arrivisme, à fouler aux pieds les idoles 
de la veille, qu'ils renient et frappent leuifc 
frères d'armes, qu'ils régnent dans la soie et 
dans la pourpre, par la crainte et par l'ostra- 
cisme. Mais qu'ils ne comptent pas trop sur le 
prestige de leurs dignités et de leurs titres, ni 
sur les merveilleuses facilités d'un art qui subor- 
donne les principes aux intérêts pour hâter 
l'avènement du temps célébré par David où 
« l'amour et la vérité se seront rencontrés, où 
la justice et la paix se seront donné l'accolade». 

Je vois poindre cependant dans une labo- 
rieuse parturition de lumière l'aube de ce catho- 
licisme désiré et je vous l'annonce comme le 
signe de l'Alliance qui réunira tous Jea hommes 
de noble volonté. 

Il n'y aura pas sans doute un catholicisme 
nouveau. Je ne connais pas sous le soleil de 
monde nouveau, de religion nouvelle. Une 
croyance ne doit être qu'une transformation. 
On régénère une religion, et c'est bien assez, 
car c'est la continuer en l'animant d'un souffle 
plus puissant de bonté, de beauté et de vérité. 
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Le catholicisme de demain, plus heureux que 
celui d'aujourd'hui, verra-t-il enfin réalisée la 
conciliation de ces deux ordres si différents de 
connaissance, la connaissance religieuse et la 
connaissance scientifique ? 

J'entends affirmer tous les jours que le catho- 
licisme est la vérité totale, qu'il a reçu de son 
fondateur des promesses d'immortelle vie, que 
la science ne pourra jamais lui donner tort, que 
le développement des connaissances humaines 
servira même à dégager en un plus saisissant 
relief la beauté du plan divin. Oui, j'entends 
proclamer par beaucoup de catholiques ortho- 
doxes la parfaite harmonie de la raison et de la 
foi ; pourquoi la foi de ces catholiques reste-t- 
elle dans la pratique aussi défiante à l'endroit 
des idées nouvelles, aussi craintive en face des 
découvertes de la science ? Pourquoi ces recom- 
mandations incessantes de ne point trop cher- 
cher ni trop approfondir, car on risque, à ce 
jeu, de perdre la foi. Je ne parviens pas à con- 
cilier de pareilles craintes avec les belles assu- 
rances des hommes qui croient détenir le mono- 
pole de la vérité. 

Quelle est au juste l'attitude de l'Eglise 
vis-à-vis de la science ? Les avis sont très oppo- 
sés sur ce point, parce qu'on apporte générale- 
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ment une réponse catégorique et par conséquent 
exclusive à une question complexe. 

Les uns disent : C'est une odieuse calomnie 
que de représenter l'Eglise comme l'ennemie de 
la science et du progrès de l'humanité. La pro- 
fession de catholique n'est pas incompatible 
avec celle de savant. Les statistiques attestent, 
d'ailleurs, que l'Eglise a toujours compté et 
compte encore parmi ses enfants ou ses amis 
« les représentants les plus sérieux de toutes les 
parties de la science. » L'énumération de ces 
esprits supérieurs tient la moitié du gros volume 
publié par le professeur américain Jahn, sous 
ce titre suggestif : « Science catholique et savants 
catholiques. » 

Les autres disent : Vos statistiques de savants 
catholiques sont un trompe-l'œil ; l'Eglise est, 
par essence et par fonction, l'éternelle ennemie 
de la science. Et pour démontrer que le dogma- 
tisme catholique est hostile à la libre recherche, 
ils nous renvoient à leur tour à un catalogue de 
livres prohibés qui présente aussi la forme d'une 
imposante statistique. Ils ouvrent YIndex et 
nous découvrent les condamnations de tous 
les auteurs qui enseignaient l'immobilité du 
soleil et le mouvement de la terre, les con- 
damnations de Copernic, Kepler, Foscarini, 
Galilée. Ils nous montrent le genre français 
proscrit dans les œuvres de ses plus illustres 
représentants, Montaigne, Descartes, Pascal, 
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Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Malebran- 
che, Cabanis, d'Alembert, Victor Hugo, Renan, 
Loisy, Paul Viollet. Ils s'autorisent de toutes 
ces prohibitions pour proclamer que « l'igno- 
rance, la sainte ignorance, la délectable igno- 
mrance» est la vertu suprême ou du moins la con- 
dition de salut du catholique. 

Ces affirmations contradictoires alimentent 
chaque jour les polémiques entre croyants et 
incroyants, sans clore jamais le débat. Il serait, 
je crois, plus sage de chercher à se comprendre ; 
et l'entente serait bien vite obtenue, si l'on vou- 
lait rester sincère d'un côté comme de l'autre 
et donner toute son ampleur à la controverse. 
Mais les hommes sont toujours les hommes, 
c'est-à-dire plus soucieux d'abattre un adver- 
saire que de l'éclairer. 

Dans cette question délicate de l'attitude de 
l'Eglise en face de la science, les statistiques 
n'ont pour moi qu'une valeur très relative. 
C'est un litige de mur mitoyen, une des multi- 
ples formes de l'éternel procès pour le chacun 
chez soi. Je puis donc légitimement conclure 
que la profession catholique n'est pas incompa- 
tible avec celle de savant quand ce dernier sait 
confiner ses investigations à la zone des terrains 
neutres. L'Eglise ne peut condamner la science 
sur un champ d'expériences qui n'est pas le sien. 
C'est un domaine où le savant garde toute sa 
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liberté. Pourquoi l'Eglise entraverait-elle ici la 
recherche ? Ni le dogme, ni la morale catholi- 
que ne seront jamais lésés ou diminués par des 
découvertes comme celle du vaccin contre la 
rage ou par des inventions comme celle de la 
télégraphie sans fil. 

Vous admirez mon raisonnement, il est, je 
crois, d'une force de dialectique qui ferait hon- 
neur au génie de M. Prudhomme. Mais n'abu- 
sons pas de la simplicité de nos principes pour 
outrepasser les bornes de la vérité. La médaille 
a son revers. Qu'un dogme, en effet, qu'un pré- 
cepte de religion s'interpose entre l'instrument 
du savant et son objectif, les choses changent. 
Le philosophe, l'historien ou le géologue s'expo- 
sent presque infailliblement aux condamnations 
de l'Eglise s'ils viennent à formuler, au nom de 
leurs découvertes, une conclusion qui ne corro- 
bore point celle de l'enseignement traditionnel. 

\? Index est la leçon ecclésiastique du chacun 
chez soi. La science doit respecter l'inviolable 
droit d'asile dès terres d'Eglise. Elle ne peut 
ici prétendre qu'au rôle de vassale. 

L'intelligence ombrageuse et tourmentée de 
M. Homais verra peut-être des pièges dans la 
franchise même de cette exposition. Mais 
l'esprit de M. Prudhomme est trop lucide et 
trop conciliant pour donner tort à ma logique. 

J'entends, sans doute, ce terrible M. Homais 
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me siffler aux oreilles que l'Eglise aime et 
favorise la science comme on affectionne et 
honore certaines personnes ... hors de chez soi. 
Chez elle, il faut que les savants marchent « dans 
des gouttières orthopédiques.» Je répondrai avec 
M. Prudhomme que je n'aime guère ces traits 
d'esprit, qu'ils blessent même les données les 
plus élémentaires du sens commun. 

Si l'Eglise est, suivant la définition théo- 
logique, une société parfaite, elle doit pou- 
voir user, comme toutes les sociétés humaines, 
du droit de légitime défense. On peut tuer une 
société à coups de principes et de vérités, comme 
on la sape avec l'erreur et le crime. Songeons 
aussi que la société est une oeuvre traditionnelle 
où tout se tient, il ne faut y porter la main 
qu'avec tremblement. Les savants ont parfois 
la main un peu lourde et l'Eglise le leur fait 
naturellement sentir. Mais ne maudissons pas 
l'Eglise, même lorsqu'elle frappe. Celui qui la 
maudit ne la comprend pas. 

De cette attitude quelque peu hautaine de 
l'Eglise vis-à-vis d'une science à prétentions 
devons-nous conclure que le soleil n'éclairera 
jamais l'accord si longtemps poursuivi et tou- 
jours fugitif de la Raison et de la Foi ? 

Ce sont, dit-on, deux filles du même Père. Sont- 
elles cep endant si insép arablement unies que l'une 
ne puisse vivre sans l'autre. La paix des mena- 
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ges fraternels n'est-elle pas souvent la consé- 
quence de leur séparation. Ainsi pensait le vieux 
maître Spinoza sur cette question des rapports 
de la Raison et de la Foi : « Ni la théologie, 
disait-il, n'est au service de la philosophie, ni 
la philosophie n'est au service de la théologie. 
Quand il n'y a point de communication entre 
elles, aucun conflit n'est à redouter. Si l'on fait, 
au contraire, des Livres Saints l'organe d'une 
pensée scientifique, on se condamne à accumuler 
les interprétations subtiles et détournées, les 
leçons douteuses ou falsifiées pour retrouver 
finalement dans l'Ecriture les imaginations les 
plus extravagantes d'un Platon ou d'un Aris- 
tote. Et si l'on tente encore de subordonner la 
raison à la foi, on ne fait que soumettre à des 
lettres mortes ou altérées peut-être par la négli- 
gence de l'homme cette raison qui est le don 
par excellence, qui est la lumière divine. » 

Beaucoup de nos savants catholiques sous- 
criraient aujourd'hui à ce partage de l'héritage. 
Je ne crois pas que le projet de démembrement 
obtienne aussi facilement et surtout aussi vite 
l'assentiment de l'Eglise. Au fait, comment 
l'Eglise pourrait-elle se passer de la science pour 
l'explication métaphysique ou historique de ses 
dogmes. Est-ce que la foi qui réfléchit ne ren- 
contre pas partout la science ? 

Nous devons, je crois, notre concours à toutes 
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les entreprises qui sont de nature à maintenir 
l'harmonie entre les hommes. Réalisons, s'il le 
faut, la quadrature du cercle pour que l'accord 
s'établisse entre les antinomies séculaires. La 
contradiction n'est d'ailleurs le plus souvent 
qu'à la surface des choses. L'unité, vous le 
savez bien, est la grande loi du monde. 

La science et la foi sont comme deux arbres 
qui plongent leurs racines dans la même terre, 
l'âme de l'humanité, laquelle a faim et soif de 
vérité. Elles obéissent donc à la loi profonde de 
solidarité qui fait que tout se tient et s'enchaîne 
dans la vie humaine comme dans le monde 
matériel, au point qu'il est difficile sinon 
impossible d'établir où finit le pouvoir de la 
nature, où commence l'action de la surnaturalité. 
Science et foi montent donc à la lumière par les 
mêmes crépuscules et les mêmes douleurs, toutes 
deux vont toucher aux cîmes des réalités invi- 
sibles. C'est en effet le propre de la connais- 
sance scientifique comme de la connaissance 
religieuse, de porter l'homme au-delà de lui- 
même. 

La science a pour terme de ses découvertes 
l'infini de la grandeur et l'infiniment petit. « Je 
puis concevoir un infini d'étendue auprès 
duquel les espaces démesurés du monde connu, 
avec tous les corps, toutes les vies, toutes les 
merveilles qu'ils contiennent sont égaux à zéro ». 
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Je puis concevoir également un infiniment petit 
auprès duquel l'extrême ténuité des objets qui 
frappe mes regards « garde encore les propor- 
tions d'un univers. » Et ces deux infinis- sont 
aussi certains qu'inaccessibles à la science. 

La Foi présente à mon esprit, avec la même 
certitude, les mêmes lointaines réalités. A tra- 
vers les nuages qui enveloppent son ascension 
vers le Dieu inconnu, elle pressent tout un 
infini de bonté, de beauté et de justice. 

Oui, l'infini, voilà l'avenir de la Science et de 
la Foi. Elles y vont par des voies différentes, 
mais la marche est la même parce que le but 
dernier est pareil. 

La Foi ne peut être l'ennemie de la Science 
que si elle en devient la caricature, c'est-à-dire 
quand elle présente en bloc à l'homme un sys- 
tème fantaisiste du monde et de la vie avec 
défense d'en discuter la valeur, ou quand elle 
prétend donner, avec ses formules incomplètes, 
une notion des choses que nul ne peut connaî- 
tre adéquate à leur réalité infinie. Et la Science 
ne se pose elle-même en adversaire irréductible 
de la foi qu'en limitant le champ de ses propres 
expériences, lorsqu'elle se refuse à n'admettre 
d'autres certitudes « que celles qui se présentent 
à la pointe d'un syllogisme ou au terme d'une 
équation » (1). Mais la science restreindrait son 

(1) C Wagner. 
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propre domaine en voulant ignorer les forces qui 
échappent encore à la révélation de ses instru- 
ments, elle doit reconnaître que « les forces qui 
mènent le monde sont pour la plupart en dehors 
de son royaume. » 

Vues de ces hauteurs, la science et la foi 
apparaissent donc dans l'ensemble de leurs ma- 
nifestations comme les pages parallèles du 
même livre. L'une et l'autre peuvent aider par 
leur accord aux conquêtes d'une vérité plus 
grande et d'une justice plus haute.... 

Amour, beauté, bonté, solidarité, conscience 1 
que de trésors religieux stérilisés trop souvent 
par l'ignorance et l'égoïsme des hommes à 
jeter dans la circulation du catholicisme de 
demain I Mon ami, où sont les saints de l'abbé 
Labruyère ? 

Les moissons déjà jaunissantes attendent les 
bons ouvriers du Seigneur. 

Où sont les saints ! 



Ma pensée s'échauffe, je le sens, elle s'égare. 
Ah ! petit homme qui enfle la voix pour donner 
aux autres l'illusion d'une confiance, d'un espoir 
et d'un enthousiasme perdus sans retour ! 
homme vain qui prend le verbe du prophète 
et le bonnet du docteur pour jouer un rôle si 
supérieur à sa taille et jeter aux quatre vents 
du monde la nouvelle du catholicisme qui sera 
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demain. Que sais-tu, sinon que la vie est radica- 
lement mauvaise ? Et qu'affirmes-tu qui ne soit 
déjà universellement connu et supérieurement 
dit ? Jette à l'eau ta stupide vanité, tu n'es 
qu'une vague perdue de l'immense Océan. La 
vague vient-elle dire : Cette eau que j'assemble 
est mienne, distincte de l'eau où je me fonds. 
Petit homme vain I retourne à ton pessimisme, 
à ton labeur, à ta souffrance et laisse aux Domi- 
nations et aux Trônes le soin de régler les des- 
tinées du catholicisme qui sera demain. 

Quoi qu'il arrive, mon digne ami, nous aurons, 
comme dirait M. Prudhomme, le catholicisme 
que nous méritons... 

Toujours bien à vous, 

Joseph RENOLD. 



P.-S. — Vous n'aurez pas demain, à votre 
réunion du mardi, notre vieil ami Léon Dulien, 
très occupé, paraît-il, à passer la dernière main 
sur son nouveau livre : « Menus propos <Vun 
Catholique libéral ». Vous serez aussi averti que 
le méchant Juif Elie Loctmol est retenu de son 
côté par une actualité que la « Semaine Biblique » 
va donner sous ce titre suggestif : « Nouvelle 
exégèse, Nouveaux horizons ». Je vous annonce 
la visite de Joseph Serre. Mais aurez-vous 
l'abbé Labruyère ? On m'affirme qu'il aurait 
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quitté brusquement Quimper,sftB&lfei68er aucune 

adresse... 



CHAPITRE VII 



L'ENCYCLIQUE Pascendi Gregis AVANT LA LETTRE 



Mardi, 2 avril. 

Ce qu'était devenu notre ami l'abbé Labruy ère, 
parti de Quimper dans une direction inconnue, 
la lettre suivante va l'apprendre à nos lecteurs : 



Rome, le 30 mars 1907. 

Mon bien cher Ami, 

La fortune vient ordinairement au secours des 
audacieux. Je suis à Rome... La Porte de bronze 
a laissé passer le pèlerin de la foi libre ; les 
gardes suisses dormaient et, après avoir long- 
temps erré dans un labyrinthe de salles pres- 
que désertes, à demi obscures et assoupies au 
fond du silence auguste où le Vatican paraît 
sommeiller comme ses gardes, votre habitué du 
mardi est arrivé jusqu'aux pieds du Chef de 
l'Eglise. 
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Le Maître souverain des âmes a daigné écou- 
ter, avec une inlassable patience, les doléances 
qu'un simple petit prêtre venait lui présenter, 
sans autre appui que la force d'une filiale con- 
fiance. 

Je suis encore trop ému des impressions de 
cette entrevue pour pouvoir classer mes souve- 
nirs. J'ai plaidé avec mon cœur, avec ma foi, 
avec mes larmes, la cause de ce modernisme 
catholique dont on ose aujourd'hui à peine pro- 
noncer le nom sans éveiller à la pensée des fana- 
tiques « la bête de tentation immonde », suscitée 
par l'enfer pour la perte des fidèles et la des- 
truction totale de notre sainte religion. Oui, à 
genoux devant ce pape immobile et qui me lais- 
sait parler, j'ai dit que nous n'étions et ne 
serions jamais des révoltés, j'ai dit que nous 
verrions toujours dans le Père commun des 
fidèles la lampe hospitalière qui ne s'éteint ja- 
mais et qu'on aperçoit de loin et qui sauve 
dans l'orage. On avait méconnu notre loyalisme 
et condamné nos efforts les plus désintéressés 
sans les comprendre. Si nous voulions un catho- 
licisme libéré des formules mortes, nous n'avions 
jamais cherché, en ce qui nous concerne, à 
corrompre ou attirer les sources de la foi, à 
nous mettre en révolte contre une autorité qui 
serait toujours pour nous le grand lien de cha- 



l'encyclique Paseendi Gregis avant la lettre 165 

rite et de paix, le refuge des égarés sur les routes 
mauvaises. Nous étions simplement des chré- 
tiens dont le sens religieux s'était affiné, appro- 
fondi, intériorisé, et tous nos efforts tendaient 
à prévenir « la rupture des éléments constitutifs 
de la conscience catholique et de la pensée mo- 
derne sous ses multiples formes. » Chacun de 
nous essayait bravement de faire front contre 
la double marée montante des basses crédulités 
et des cyniques négations. C'était tout notre 
crime. 

A ces mots, Pie X sourit mystérieusement, et 
interrompant mon discours : « Mon fils, dit-il, 
que réclament, au fond, ces catholiques moder- 
nistes si attachés, selon vous, à l'autorité du 
Saint-Siège et si fermes dans leur foi ? 

— Ils veulent, Très Saint Père, comme les 
plus soumis et les plus humbles de vos enfants, 
une religion où ils puissent trouver une lumière 
pour leur esprit et une règle pour leur conduite, 
mais ils veulent aussi un catholicisme qui élar- 
gisse la vie, l'âme, la responsabilité, la cons- 
cience et qui permette de gravir librement tous 
les degrés de l'échelle spirituelle. 

Ils croient que « partout où l'idée religieuse 
n'évolue pas, elle se dissout, à moins de subsis- 
ter pétrifiée en des intelligences partiellement 
pétrifiées aussi » et ils demandent à l'Eglise de 
traduire ses dogmes dans une langue que la 
conscience moderne entendra et qui ne fera plus 
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de la prière une répétition machinale de for- 
mules théologiques acceptées et reproduites sans 
réflexions. 

Ils proclament l'indépendance respective de 
la religion et de la science. Ce n'est ni la faillite 
de l'une ni celle de l'autre. La religion et la 
science, sans rien abandonner de leur essenee 
et de leur idée directrice, ne se régentent plus 
et ne se redoutent plus mutuellement. Il n'y a 
plus ni science catholique, ni science anticatho- 
lique, ni science vraie, ni science fausse. Il y a 
la science. 

Au nom de la science, les catholiques moder- 
nistes revendiquent donc l'indépendance de la 
critique historique et philosophique et ils pro- 
testent contre toutes les réticences mensongè- 
res, contre toutes les mutilations infligées à la 
vérité par une apologétique aux abois. 

En politique, leurs efforts tendent avec la 
même énergie et la même fierté à la séparation 
de plus en plus complète du domaine spirituel 
et du domaine temporel. L'Etat doit être maî- 
tre pour le temporel, comme s'il n'y avait pas 
d'Eglise, et l'Eglise maîtresse pour le spirituel 
comme s'il n'y avait pas d'Etat. De cette réci- 
proque indépendance des deux pouvoirs découle, 
pour le citoyen, la libre disposition de son suf- 
frage, le libre choix de. son parti politique. Et 
le même principe sert de règle à ses opinions 
sociales. 
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Les catholiques modernistes veulent, en d'au- 
tres termes, penser et agir comme des croyants 
libres et des citoyens libres. 

J'étais toujours à genoux aux pieds du Pape 
immobile. Mes dernières paroles firent monter 
un peu de sang à la neige de son visage et ses 
yeux s'allumèrent en même temps d'un éclat 
plus vif. Mais le Pape immobile resta muet et 
son silence plein de condescendance me permit 
d'aller jusqu'au bout de ma requête. 

— Oui, Très Saint Père, que Votre Sainteté 
daigne faire crédit à notre bonne volonté. Nous 
aussi nous aimons l'Eglise d'un amour qui 
s'accroît de toute l'ingratitude du monde. Si 
jamais des mains impies se levaient pour placer 
cette Mère auguste au cercueil, nous l'y pour- 
suivrions de notre tendresse filiale. Que d'autres 
aillent au loin chercher une foi nouvelle, ériger 
de nouveaux sanctuaires, mais nous, Père de 
nos âmes, laissez-nous vous suivre dans votre 
désert, laissez-nous n'avoir d'autre refuge que 
votre sein. Ah ! plutôt, laissez-nous croire que, 
malgré cette immense peur de l'avenir dont le 
vertige inexprimable a saisi les plus fermes 
appuis de la chaire de Pierre, le temps appro- 
che où nous pourrons demander à Dieu, même 
sur cette terre, le prix de notre constance. Oui, 
elle reparaîtra victorieuse, cette foi à qui n'a 
pas été donné pour un jour ce monde où nous 
vivons, et nous voulons préparer l'aurore de 
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cette résurrection prochaine. Nous sommes les 
ouvriers méprisés, mais inlassés du catholicisme 
qui sera demain. 

Nous ne sommes donc pas de ceux dont la foi 
oscille entre l'émancipation religieuse qui flatte 
leur humeur et la fidélité catholique qui séduit 
des imaginations éprises de l'unité. Notre loya- 
lisme est sans peur, parce qu'il est sans repro- 
che. Si nous rêvons d'un catholicisme antique 
et jeune tout à la fois, gardant le dépôt sacré 
du passé vénérable et recevant à portes ouver- 
tes le rayon de vie des âges nouveaux, c'est que 
la loi de l'homme le veut ainsi « pour qu'il y 
ait continuellement solidarité des siècles aux 
siècles, des morts aux vivants. » L'Eglise aposto- 
lique et romaine ne saurait, en vérité, briser ses 
cadres séculaires, mais nous demandons très 
humblement que cette Eglise bien-aimée étende 
ses cadres admirables à la mesure de l'intelli- 
gence contemporaine pour y faire entrer tous 
les progrès accomplis, et, du même coup, les 
multitudes et les nations formées et pétries de 
tous ces progrès. 

Il y a certes, dans cette œuvre de régénéra- 
tion intellectuelle, des hypothèses risquées, des 
erreurs passagères, des écarts dangereux sur de 
fausses pistes. Tout progrès entraîne avec lui 
de la précipitation et de la rudesse. La science 
de l'homme est courte et ce n'est pas impuné- 
ment qu'elle s'écarte de la science de Dieu dans 
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la solution des problèmes angoissants. Il appar- 
tient à Votre Sainteté, ô Père très aimé, de diri- 
ger les pas incertains de vos enfants. Mais restez 
bon, même pour vos fils égarés, de toute la bonté 
que le cœur de Dieu a pu verser dans un cœur 
paternel, « ne frappez personne, oh 1 personne, 
ni un être, ni une chose, ni rien de ce qui peut 
souffrir sous le soleil » ; la vérité, Votre Sainteté 
ne Tignore pas, est, par elle-même assez puis- 
sante pour redresser peu à peu avec l'aide divine 
toutes les erreurs qu'elle rencontre sur son che- 
min. 

Nous ne demandons rien que Votre Sainteté 
ne puisse agréer. Tout notre programme réfor- 
miste peut tenir dans cette formule : la liberté 
des esprits dans le respect des pouvoirs divins 
et l'union des cœurs. 

* * 

Cette fois, le Pape immobile m'invita douce- 
ment à me relever : « Mon fils, dit le Pontife 
suprême, Celui qui sonde les reins et les cœurs 
connaît seul les intentions directrices de vos 
catholiques modernistes. Nous respectons trop, 
pour notre part, l'inviolable asile de la cons- 
cience chrétienne, pour mettre en doute la sin- 
cérité de leur attachement aux enseignements 
et à la personne du Vicaire de Jésus-Christ. 
Mais c'est le premier devoir de Notre charge 
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apostolique « de garder avec un soin jaloux le 
dépôt traditionnel de la foi à rencontre des 
profanes nouveautés de langage comme des 
contradictions de la fausse science. » Et, quand 
nous examinons « les doctrines et, conséquem- 
çient, les manières de faire et d'agir » de cer- 
tains de vos Modernistes, nous ne pouvons pas 
en vérité, ne pas découvrir dans leurs erreurs le 
« rendez-vous de toutes les hérésies. » 

Et la voix de Pie X se teintait peu à peu des 
tons sombres d'une sévérité que l'auguste vieil- 
lard ne cherchait plus à dissimuler, son visage 
débonnaire présentait maintenant les signes non 
équivoques qui décèlent l'homme énergique, 
tenace et avisé. 

« Il est temps, ajouta le Pape, de lever le 
masque à vos modernistes et de les montrer à 
l'Eglise universelle tels qu'ils sont. » 

Il est difficile, mon cher ami, de vous rendre 
l'âpre ironie de l'accent, la vigueur de la dia- 
lectique et la véhémence de l'éloquence indi- 
gnée que Pie X déploya dans ce procès de la 
pensée moderniste. Le Pontife suprême me . 
donna la vision magnifique d'un surhomme se 
révélant tout à coup docteur ès-sciences univer- 
selles, polémiste incomparable et juge souverain. 
Nous n'avions vu, jusqu'à ce jour, dans les doc- 
trines dites modernistes que des « théories épar- 
ses et sans lien ». Pour me faire embrasser d'un 
seul regard « toutes ces erreurs », Sa Sainteté 



l'encyclique Paseendi Gregis avant la lettre 171 

daigna me les présenter « en un corps parfaite- 
ment organisé, dont les parties étaient si bien 
solidaires entre elles qu'on n'en pouvait admet- 
tre une sans les admettre toutes. » Sans craindre 
même de donner à son exposition « un tour 
quelque peu didactique », sans avoir peur de la 
barbarie de nos vocables techniques, Sa Sainteté 
passa successivement en revue toutes les doc- 
trines éparses et fragmentées dans nos revues 
et nos livres modernistes dont Elle forma un 
système rigoureusement logique, à la manière 
de nos plus souples dialecticiens. Il me parut 
que l'agnosticisme, l'immanentisme, le pragma- 
tisme, l'évolutionnisme, si ardus dans leur com- 
préhension et si subtiles dans leurs applications 
n'avaient point de secrets pour ce génie clair- 
voyant, lisant dans les profondeurs de la sub- 
conscience avec la même sûreté que dans les 
feuillets de son missel. Ah ! que ce jour-là me 
parut superficielle et plus perfide encore l'obser- 
vation de ces ennemis de l'Eglise qui abaissent 
l'intelligence de notre grand Pie X à la menta- 
lité primaire de certains curés de campagne ! 

Le Pape frappa surtout mon attention et 
provoqua comme une sorte de remords pour nos 
propres témérités, quand je l'entendis condam- 
ner toutes nos utilisations philosophiques, tous 
nos essais d'adaptation de la vérité catholique 
aux aspirations et aux méthodes de la science 
contemporaine, tous nos efforts pour arrêter 
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l'accroissement des dévotions extérieures, toutes 
nos distinctions modernes du spirituel et du 
temporel. Le Pape veut que, conformément à 
la profession du quatrième Concile de Constan- 
tinople, nous fassions nous-mêmes « profession 
de conserver et de garder les règles qui ont été 
léguées à la Sainte Eglise catholique et aposto- 
lique, soit par les saints et très illustres apôtres, 
soit par les conciles orthodoxes généraux et 
particuliers, et même par chacun des Pères inter- 
prètes divins et docteurs de l'Eglise. » 

A plusieurs reprises, devant les affirmations 
si catégoriques de Pie X, je me suis demandé, 
en toute humilité et sincérité de cœur, si vos 
habitués du mardi n'ont pas un peu outrepassé, 
dans leurs libres entretiens sur « le catholicisme 
de demain », ces bornes que le magistère infailli- 
ble du successeur de Saint Pierre croit devoir 
apporter à l'exposition et au développement de 
la doctrine catholique. Dans l'ardent besoin qui 
fut le nôtre de penser et de vivre notre foi, 
n'avons-nous pas été portés par la pente natu- 
relle de notre esprit et de notre cœur à exagérer, 
dans la conception de la vérité chrétienne, l'im- 
portance subjective de ses rapports avec l'indi- 
vidu et partant à atténuer l'importance objec- 
tive de sa réalité divine, comme si l'expérience 
personnelle devait servir de base à la certitude 
religieuse. En dégageant cette même vérité de 
la gaine des formules dogmatiques, n'avona- 
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nous pas encore un peu ébranlé le point d'appui 
séculaire du Credo catholique ? Enfin, en récla- 
mant la séparation de l'Eglise et de l'Etat, celle 
du catholique et du citoyen, n'avons-nous pas 
fixé nous-mêmes des limites inadmissibles aux 
pouvoirs universels du magistère ecclésiastique ? 

Je ne puis vous cacher, mon cher ami, que le 
Pape jugeait une attitude de ce genre en des 
termes dont vous comprendrez aisément toute 
la sévérité, quand je vous aurai rappelé que les 
mots de monstruosités, ^insanités et à hérésie 
revenaient sans cesse sur les lèvres augustes 
d'où partent ordinairement les paternelles et 
apostoliques bénédictions. 

Je n'ai rien voulu vous dissimuler, mon bien 
cher ami. Gardez-vous toutefois de vous repré- 
senter l'idéal de l'orthodoxie pontificale comme 
« une sorte de nirvana intellectuel se résumant 
dans cette formule : penser le moins possible en 
attendant de ne plus penser du tout. » Il y avait 
certes, dans les paroles de Pie X, « comme une 
apparence d'hostilité à l'intelligence et à la 
liberté humaine. » Mais cette apparence ne peut 
donner le change qu'aux esprits superficiels. 
Suivant le mot très pittoresque de notre vieil 
ami Joseph Serre, ne laissons pas « s'ébaucher 
quelque analogie sacrilège entre le dôme de 
Saint Pierre et un éteignoir monstrueux. » 

C'est d'ailleurs à cet irrégulier de vos mardis 
que je songeais involontairement en écoutant 
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notre bien-aimé Pie X. Oui, je songeais, pres- 
que instinctivement à cet obstiné constructeur 
de synthèses orthodoxes dont le poétique éclec- 
tisme, plus hardi encore que toutes mes inven- 
tions dialectiques, se plaisait à nous découvrir 
dans l'orthodoxie la plus stricte « la largeur 
d'esprit même » et dans l'opposition de l'Eglise 
au Modernisme la simple affirmation d'une pon- 
dération délicate et grandiose contre les exagé- 
rations de ses doctrines, en d'autres termes 
contre « ce que le Modernisme pourrait avoir 
seulement de fermé, d'exclusif, et par conséquent 
d'anti-moderne. » 

Avec cette méthode d'équilibre, je veux dire 
de proportion précise de vérité et d'erreur, 
d'éléments positifs et d'éléments négatifs dans 
la conception du système moderniste, chacune 
des paroles du Pape perdait dans mon esprit la 
rigueur de son apparente sévérité, chaque juge- 
ment s'élevait au-dessus de la petitesse d'une 
servile interprétation, et l'orthodoxie pontifi- 
cale n'était plus pour moi que « l'exclusion de 
l'exclusion. » 

Vous faut-il quelques exemples qui vous tra- 
duisent clairement l'éclectisme ingénieux de 
<tette mentalité ? Souvenez- vous encore des dé- 
monstrations de notre ami. Vous savez que 
Yimmanence, conséquence du subjectivisme 
Kantien, du monisme scientifique, du sentiment 
de l'unité universelle est le grand dogme du 
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jour. « Qui refuse de l'admettre, proclament ses 
partisans, ne compte plus désormais au nombre 
des philosophes. » Dans l'esprit de ce système, 
la réalité n'est plus faite de pièces juxtaposées, 
tout est intérieur à tout (immanens). Dieu n'est 
plus en dehors ou au-dessus de nous-mêmes, 
en dehors ou au-dessus du monde : il est en 
nous, il est dans l'univers. La révélation n'est 
plus conçue comme la parole extérieure d'un 
être étrange, mais comme la parole intime qui 
se manifeste par la conscience. De là, en reli- 
gion, une mentalité récente qui pousse à substi- 
tuer à la méthode apologétique ordinaire une 
méthode consistant à établir la vérité religieuse 
par les aspirations, les exigences et les énergies 
propres à l'âme humaine ; à montrer encore 
comment les dogmes sont appelés ou postulés 
par l'âme, qui, si elle sait bien voir en elle-même, 
peut les y découvrir d'avance, en des profondeurs 
naturellement chrétiennes. 

Certes, les philosophes de l'immanence sont 
dans le vrai quand ils affirment que Dieu est 
en nous comme nous sommes en lui, qu'il est 
dans l'univers comme l'univers est en lui. Dieu, 
qui contient tout en lui-même, n'est-il pas l'être 
immanent par excellence ? Mais si Dieu est en 
nous, cela ne l'empêche pas d'être au-dessus de 
nous. Pareillement, si les dogmes sont en quel- 
que manière, bien que non nécessairement, 
postulés par l'âme humaine, cela ne me parait 
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rien enlever à leur transcendance. Enfin, si la 
religion est la réponse divine à la conscience de 
l'homme, elle ne peut être réduite à la simple 
manifestation de cette conscience, et si la vérité 
est en nous comme Dieu, elle est aussi comme 
lui au-dessus de nous. L'erreur immanente n'est 
pas logiquement dans l'affirmation de son prin- 
cipe générateur et interne, elle est dans la néga- 
tion du point de vue opposé de l'idée contraire, 
de la vérité objective et complémentaire. Le 
docteur infaillible de l'Eglise ne peut condam- 
ner la vérité, il ne répudie que l'erreur, cette 
proposition, par exemple : « La révélation n'a 
pu être autre chose que la conscience acquise 
par l'homme de ses rapports avec Dieu. » S'il 
y a en effet une sorte de révélation intime et 
subjective de la vérité à l'âme, il y a aussi et 
surtout une révélation extérieure et objective, 
celle du Verbe fait Chair, du miracle et de 
l'Eglise enseignante. La nier, c'est de l'exclusi- 
visme, c'est une manifestation d'étroitesse d'es- 
prit. Je me disais donc, mon cher ami, en écou- 
tant Pie X, que le Pape condamnait tout ce qui 
était exclusion, étroitesse de pensée dans le 
modernisme, mais que là aussi s'arrêtait, par la 
force même des choses, le veto pontifical. 

Délivrons les systèmes philosophiques des 
emprisonnements que l'esprit étroit leur impose, 
reconstituons, par la réunion des vérités éparses, 
la philosophie universelle, peut-être aurons-nous 
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réussi à réaliser le rêve de Fauteur de la vie 
d'Hello, c'est-à-dire « cette philosophie catholi- 
que et universelle, totale et orthodoxe » ; peut- 
être aurons-nous comblé l'écart entre les systè- 
mes de l'immanence et de la transcendance, de 
l'intellectualisme et du moralisme; peut-être 
aussi arriverons-nous à faire resplendir dans une 
beauté de lumière plus radieuse la formule du 
catholicisme qui sera demain. 

Que découvre-t-on, d'ailleurs, je vous le de- 
mande, au fond des hérésies, au fond des erreurs 
religieuses ou philosophiques ? « Rien autre 
chose que la vérité blessée et mutilée, rien autre 
chose que l'idée mutilée ». Et je ne crois rien 
exagérer en affirmant avec notre ami que 
« l'Eglise anathématise seulement la mutilation 
et la meurtrissure. » « On a trop représenté 
l'orthodoxie comme un frein. Quels sont au 
juste ses ennemis ? Les Larves de l'ombre, les 
Négations. La synthèse des lumières n'a contre 
elle que les ténèbres extérieures. » 

Je me disais toutes ces choses tandis que 
Pie X fulminait contre le modernisme. Sa voix 
auguste avait pour moi comme deux sons : Elle 
avait l'accent sévère de la prohibition et l'accent 
caressant d'une parole conciliatrice m'invitant 
à élever ma pensée au-dessus de tous les systè- 
mes, au-dessus de tous les murs de séparation 
pour « respirer l'air libre de la plénitude intel- 
lectuelle et morale. » Oh 1 ce grand vol de l'âme 
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vers la haute liberté et la totale lumière. Quel 
rêve 1 Et ce rêve semblait prendre corps dans 
ce grand Christ d'ivoire dont le regard de souf- 
france et de pitié était penché sur la tête du 
Serviteur des serviteurs de Dieu. Ces deux bras 
du divin Supplicié étendus entre ciel et terre, 
d'une extrémité des choses à l'autre, n'était-ce 
pas « le geste infini, le signe de la conciliation et 
de l'embrassement universel ! Oui, « de même 
que toutes les fautes du genre humain vont, par 
le repentir, se perdre dans son immense pardon, 
ainsi toutes nos vérités partielles, toutes nos phi- 
losophies humaines devaient aller, après le sacri- 
fice de leurs négations et de leurs limites, s'unir 
et se fondre dans la plénitude harmonieuse de 
son esprit, de son Eglise, qui est la Vérité 
totale. 

La voix impérative du juge qui condamne 
l'erreur et dresse devant elle les murs de circum- 
vallation destinés à la défense de la vérité dog- 
matique, cette voix qui formule les anathèmes, 
s'éleva soudain si haut que je n'entendis plus 
que des éclats de tonnerre. Le Pape, lui aussi, 
levait les yeux comme moi vers son grand Christ 
d'ivoire,"mais pour les retirer chargés de répro- 
bation contre ces modernistes, diseurs de nou- 
veautés et séducteurs qui, par « une vie toute 
d'activité, une assiduité et une ardeur singu- 
lières à tous les genres d'étude, des mœurs 
recommandables d'ordinaire pour leur sévérité, 
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s'efforçaient à « donner le change » sur « leur 
dessein néfaste», « d'annuler les vitales énergies 
de l'Eglise, et même, s'ils le pouvaient, de ren- 
verser de fond en comble le règne de Jésus- 
Christ. » 

Et la voix du Juge infaillible édictait les 
ordres et les défenses : Que l'on résiste à ces 
hommes superbes, qu'on les applique à d'infimes 
et obscures fonctions ; qu'ils soient mis d'autant 
plus bas qu'ils cherchent à monter plus haut et 
que leur abaissement leur ôte la faculté de nuire. 
Que celui qui, d'une manière ou de l'autre se 
montre imbu de modernisme soit exclu sans 
merci de la charge de directeur ou de professeur 
dans nos universités et séminaires catholiques. 
Que les évêques, « méprisant toute crainte hu- 
maine, foulant aux pieds toute prudence de la 
chair, suavement, sans doute, mais fortement », 
bannissent de leur diocèse les livres « entachés 
de modernisme », livres « plus pernicieux que 
les écrits contre les bonnes mœurs, puisqu'ils 
empoisonnent la vie chrétienne dans sa source. » 
« Qu'il y ait dans toutes les curies épiscopales 
des censeurs d'office chargés de l'examen des 
ouvrages à publier. Qu'enfin, dans chaque dio- 
cèse, un Conseil de vigilance soit institué sans 
retard pour surveiller très attentivement et de 
très près tous les indices, toutes les traces de 
modernisme dans les publications aussi bien que 
dans l'enseignement. Que, par surcroît, ce Con- 
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seil de vigilance ait « l'œil assidûment et dili- 
gemment ouvert sur les institutions sociales, 
pour voir s'il ne s'y glisse point du modernisme 
et si tout y répond bien aux vues du Souverain 
Pontife. » 

* * 

La voix de Pie X s'était tue, comme brisée 
par l'effort de cet impitoyable réquisitoire. 
Maintenant, la voix d'un humble prêtre, age- 
nouillé de nouveau aux pieds du Pape, plaidait 
encore, contre toute espérance, une cause si 
énergiquement réprouvée. Et cette voix était 
celle d'un file suppliant pour des frères que va 
frapper la justice d'un Père. 

Elle disait : 

« Père bien-aimé, que votre extrême bonté 
daigne écouter jusque dans la détresse de tous 
ses espoirs perdus, la prière du plus respectueux 
et du plus soumis de ses enfants ; qu'elle veuille 
bien ne point chercher dans ces ultimes paroles 
l'esprit d'insoumission d'un orgueil mal guéri 
recourant à de subtiles et méprisables moyens 
pour opposer la fausse sagesse du siècle à la 
sagesse de votre autorité suprême. Ma requête 
désavoue même les apparences de la plus hum- 
ble critique à l'endroit de votre enseignement 
infaillible, et, Votre Sainteté devrait-elle, même 
après ces loyales déclarations, frapper la témé- 
rité de mon langage, j'oserais encore déclarer au 
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Père commun des fidèles que sa sévérité n'aurait 
sur moi d'autre effet que d'affermir, en éprou- 
vant leur solidité, les liens de mon inébranlable 
attachement au Saint Siège et à l'Eglise. 

Qu'il soit donc permis au plus sincère de vos 
fils d'assurer à Votre Sainteté que ses frères, les 
modernistes français professent la même fidélité 
et le même loyalisme. Je les connais trop pour 
oser même supposer qu'ils puissent songer un 
seul instant à combattre ou à mépriser les 
directions du souverain Pasteur des âmes. Ils 
s'inclineront, Très Saint Père, sous la main qui 
les frappe, et leur silence respectueux sera, 
devant le monde, un témoignage plus digne de 
leurs sentiments d'hommes libres, une preuve 
plus sûre de leur filiale obéissance que ces adu- 
lations ampoulées, ces adresses calquées sur une 
terminologie rigoureusement thibétaine qu'un 
dogmatisme enfantin ou intransigeant pour- 
rait porter aux pieds du Vicaire de Jésus-Christ, 
transformé, par l'abdication des âmes servi les, 
en une sorte de Grand Lamma romain. 

Je prie très humblement Votre Sainteté de 
daigner excuser l'expression d'une libre pensée 
virile qui n'atténue en rien dans mon esprit le 
respect sans bornes que je dois au représentant 
de Dieu. Et je ne crois pas davantage manquer 
à ces légitimes égards en m'autorisant encore 
du témoignage rendu par Votre Sainteté elle- 
même à la dignité de la vie et au labeur opiniâ- 
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tre de nos savants modernistes pour oser sup- 
plier le Père commun des fidèles de ne point 
incriminer la probité de leur pensée et de leur 
effort. L'élan trop vigoureux de ces vaillants a 
dépassé sans doute le but et les a de ce fait 
éloignés de cette chaire de vérité, port unique 
et dernier de toutes les intelligences assoiffées 
du divin. Mais, Très Saint Père, qu'il serait dur 
pour tous ceux qui ont à cœur, avec le bon 
renom de l'Eglise, le souci de son incomparable 
et féconde sainteté, qu'il serait profondément 
douloureux pour leurs âmes que votre vigilance 
elle-même à l'endroit de la saine doctrine fût, 
pour les adversaires de la foi catholique, un pré- 
texte pour dénaturer perfidement les consé- 
quences de votre auguste enseignement et ins- 
tituer une comparaison injurieuse dans la con- 
duite des mœurs entre les partisans de la foi 
aveugle et les partisans de la foi éclairée, entre 
ce clergé cultuel de l'Espagne et des républiques 
latines de l'Amérique qui apporte d'autant plus 
de zèle à la défense du dogmatisme le plus obscur 
qu'il semble montrer moins de vigilance dans 
le maintien des bonnes mœurs, et ce clergé 
intellectuel de France et d'Allemagne dont Votre 
Sainteté a daigné distinguer et proclamer si 
hautement la dignité de la vie. 

Qu'à ces titres, ô Père bien-aimé, Votre Sain- 
teté ne craigne point de tempérer la rigueur de 
ses repressions à l'endroit des doctrines moder- 
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nistes par une charitable indulgence envers les 
personnes. Que le geste du pardon succède bien- 
tôt, dans l'Eglise, au geste de la justice 1 

Votre Sainteté ne frappe d'ailleurs les per- 
sonnes que pour atteindre Terreur et arrêter 
plus vite les progrès de sa diffusion. Ah I que 
cette poursuite de Terreur est donc laborieuse 
et faite pour décourager Teffort de la plus ferme 
orthodoxie I Qu'il est triste surtout, quand le 
vrai et le bon sont de nécessité catholique, de 
songer que l'idée contraire reste en elle-même 
insaisissable, qu'elle n'échappe un jour à notre 
emprise que pour renaître le lendemain sous une 
forme nouvelle, que vaincue sur le terrain où 
Ton a cru pouvoir lui rompre la gorge, elle se 
relève, brise ses fers et va prendre sa revanche 
sur un autre terrain. On emprisonne et Ton tue 
les hommes, il n'y a point de chaînes assez soli- 
des pour incarcérer leurs idées, point de bûchers 
assez ardents pour les anéantir. Seule, la vérité 
peut arriver à terrasser Terreur et à rendre 
l'innocuité à son venin. C'est une expérience 
déjà vieille comme le monde. Et c'est aussi, 
Très Saint Père, l'histoire du modernisme. Ce 
poison est dans l'air que nous respirons, il forme 
la subtile atmosphère intellectuelle du siècle. Il 
faut tremper son cœur, son esprit et sa foi con- 
tre ses atteintes continuelles. C'est un ennemi 
qu'il serait peut-être utile de prendre pour ami, 
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si Votre Sainteté n'avait pas condamné cette 
audacieuse témérité. 

Quoi qu'il en soit, ô Père très vénéré et très 
aimé de nos âmes, j'ose assurer à Votre Sainteté 
que s'il Lui plaît de transmettre du haut de la 
Chaire infaillible, à tous les Patriarches, Primats, 
Archevêques, Evêques et autres Ordinaires qui 
sont en paix et en communion avec le Siège 
apostolique, la parole auguste dont j'ai l'hon- 
neur d'avoir reçu la confidence, cette parole de 
vérité jetée aux quatre vents du monde rencon- 
trera partout l'accueil qu'elle mérite. 

Vos enfants sauront gré à Votre Sainteté 
d'avoir fixé si nettement les limites que doivent 
respecter les doctrines et les méthodes de la 
science contemporaine pour ne pas s'écarter de 
la vérité traditionnelle. Et vos ennemis ne pour- 
ront qu'admirer la beauté d'un geste qui tra- 
duit toute la splendeur de l'absolu dans l'obscure 
petitesse des contingences du savoir simplement 
humain ! O Père, ô docteur, ô juge suprême, 
bénie soit la parole qui portera la lumière de la 
foi sur le chemin sombre de nos pensées incer* 
taines. Qu'elle daigne encore y porter la bonté, 
le pardon et l'espoir qui relèvent et soulagent 
tous ceux dont le pied s'est meurtri dans l'hum- 
ble et ardue recherche de la vérité. Votre Sain- 
teté ne peut se tromper sur l'issue de ces luttes 
séculaires d'idées qui se déroulent autour des 
pièces maîtresses de la science et de la foi et 
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dont la querelle moderniste marque la plus ré- 
cente étape. Angleterre, France, Allemagne, 
Italie, Etats-Unis, tous ces grands pays autour 
desquels les autres nations évoluent comme des 
satellites, préparent l'enfantement d'un monde 
nouveau. C'est une œuvre laborieuse, inquiète, 
riche à la fois, comme tout progrès, en germes 
de mort et en germes de vie. C'est l'effort d'une 
civilisation nouvelle, d'une âme nouvelle, d'une 
conscience plus haute qui cherche à mettre ses 
aspirations en harmonie avec les formules de 
l'éternelle Vérité et de l'éternelle Justice. Que 
Votre Sainteté ne se trouble point si les agi- 
tations issues de ces forces qui incubent l'ave- 
nir viennent battre de leur écume amère les 
murailles romaines. Les puissances apparem- 
ment hostiles qui s'appellent l'autorité et la 
liberté, la science et la foi, la démocratie et 
l'Eglise, sont faites au fond pour se comprendre, 
se compléter et s'entr'aider dans une équitable 
réciprocité de droits et de devoirs. 

Que pour ce monde nouveau l'anneau du 
Pécheur devienne donc le gage de la paix 
loyale, le signe de la Sainte Alliance. 

J'ai dit. 

— Et nous, mon fils, ajouta le Pape, nous 
disons qu'il est un temps pour juger et un temps 
pour pardonner. L'Eglise ne précipite pas les 
solutions, elle est patiente parce qu'elle possède 
les promesses de l'immortelle vie. Vous revien- 
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drez, cher fils, implorer de Notre Successeur la 
grâce de vos modernistes. Et le Pape, me con- 
gédiant, abaissa sur mon front sa main bénis- 
sante. 

Lorsque je me relevai, le grand Christ d'ivoire 
frappa de nouveau mon regard. Ces deux bras 
du divin Supplicié étendus entre ciel et terre, 
d'une extrémité des choses à l'autre, s'offraient 
toujours à l'embrassement universel des intelli- 
gences et des cœurs. Ce n'était plus peut-être 
l'incarnation de mon rêve brisé... 

Mais c'était encore un symbole 1 

Votre bien cordialement dévoué, 

Octave LABRUYÈRE, 
prêtre. 

P.-S. — On prévoit à Rome la publication 
d'un nouveau Syllàbus pour le mois de juillet. 
On m'annonce également une Lettre encyclique 
sur les Doctrines modernistes, qui paraîtrait le 
8 septembre 1907 sous le triple vocable de 
Pascendi dominici Gregis. 



j 



APPENDICE 



L'ENCYCLIQUE Pascendi Gregis ET LA FRANCE 

Je trouve, en corrigeant les épreuves du « Catho- 
licisme de demain » cet article d'une revue pari- 
sienne sur les applications et conséquences fran- 
çaises de VEncyclique Pascendi gregis. Si je 
prends la liberté de joindre ces nouvelles pages à 
celles qui précèdent, ce n'est pas certes pour hono- 
rer le génie de leur auteur, encore moins pour 
aider à la propagation de doctrines réprouvées. 
Quel que soit Vesprit qui anime cette étude et qui 
d'ailleurs ne se confond pas avec Vesprit sincère- 
ment catholique de notre petit livre, on ne saurait 
méconnaître qu'elle se borne à enregistrer des faits. 
Elle marque le sillage tracé dans l'opinion par 
l'Encyclique Pascendi gregis depuis la promul- 
gation du document pontifical jusqu'à nos jours. 
C'est une page d'histoire, très imparfaite sans 
doute, dont le ton accuse peut-être avec âpreté 
trop intense la physionomie des hommes et des 
choses. Mais le lecteur corrigera aisément les exa- 
gérations d'un récit qui résume, non sans intérêt, 
les événements religieux de ces derniers mois. 
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Paris, le 29 décembre 1907. 

Chaque jour projette un peu plus de lumière 
sur ces endroits obscurs qu'on pourrait appeler 
les dessous (1) de l'Encyclique Pascendi. Ce n'est 
pas cependant un voile très épais que vient de 
déchirer le nouveau nonce à Munich en jetant 
aux quatre vents du monde l'assurance que le 
dernier monument de la sagesse pontificale avait 
été élevé principalement contre la France. Mais 
l'aveu du Père Andréas Frahwirt (2) confirme 
avec éclat le caractère extrême des préoccupa- 
tions de Pie X à l'endroit de notre pays. 

Si le Pape regarde avec tant d'inquiétude 
vers la France ; s'il renouvelle contre ses pen- 
seurs religieux cet imposant système de défense 
qui servait autrefois à réduire les peuples vain- 
cus à n'être plus que d'utiles instruments de la 
grandeur romaine, c'est que la France moder- 
niste apparut toujours au chef suprême de l'Egli- 
se comme celle qui, de toutes ses provinces, devait 
éveiller le plus vivement la vigilance de l'auto- 
rité pontificale. 



(1 ) On sait que l'encyclique est sortie du cerveau et de 
la plume de trois ou quatre moines dont il est inutile de 
rappeler ici les noms. On prétend que c'est par le travail 
de ces théologiens que Pie X a pris connaissance du sys- 
tème dit Moderniste. 

(2) Voir les déclarations du Père Andréas Frahwirt à un 
rédacteur du Courrier de Baçière, organe du Centre catho- 
lique, 21 décembre 1907. 
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Cette terre de grâce et de clarté n'est-elle pas 
aussi le sol classique des révolutions ? Dans 
toutes ces crises qui agitent la conscience mon- 
diale, n'est-ce pas en France que sonne toujours 
l'heure historique dont les répercussions vont 
ébranler successivement et parfois simultané- 
ment tous les autres pays ? Non, cette muraille 
de Chine, élevée par l'Encyclique Pascendi gregis 
autour de la pensée moderne, n'était pas de trop, 
même après les 65 condamnations du Décret , 
Lamentabili, pour arrêter la contagion de ces 
hérésies contemporaines qui entraînaient la foi 
catholique jusque dans les fondrières du pan- 
théisme et de l'athéisme. Le grand foyer du 
modernisme, c'était la France. Il fallait donc 
diriger une énergique défense du côté de cette 
audacieuse et téméraire nation. Et c'est pour 
cette grave raison que les réprobations pontifi- 
cales visent presque exclusivement des évêques 
français, des prêtres français, des catholiques 
français. Sous le couvert des lignes de circonval- 
lation universelle la tactique romaine fut avant 
tout une tactique de blocus français. 

On connaît le geste de Pie X et la pensée qui 
l'inspira. Quel accueil « la fille aînée de l'Eglise » 
devait-elle réserver à la politique de son chef ? 

Il semble bien que, de tous les pays sur les- 
quels sévit le modernisme, aucun jusqu'à ce jour 
n'ait montré pour la parole du Pape les appa- 
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rences d'une piété plus respectueuse et d'une 
soumission plus complète. 

« A part la manifestation isolée de M. Fon- 
segrive dans sa lettre au Temps, pas une note 
divergente ne s'est élevée en France pour oppo- 
ser une objection quelconque à l'enseignement 
du Pape. » C'est la version de l'Univers (1), or- 
gane officieux du Saint-Siège. Quant à la pro- 
testation de l'ancien directeur de la moderniste 
Quinzaine, elle n'a guère laissé d'autre souvenir 
réconfortant que celui d'une belle parole desti- 
née à distinguer les catholiques « qui se courbent 
pour mieux dominer » des catholiques « qui se 
redressent pour mieux servir. » 

Cette attitude si pleinement soumise d'une 
France que l'on dit raisonneuse, pugnace et 
frondeuse jusqu'aux moelles, et dont le sang 
bouillonne avec quelque impétuosité, chaque 
fois qu'une main se lève pour bâillonner ou 
domestiquer sa pensée (2), ce grand silence de 
nos modernistes français était dé nature à pro- 
voquer l'universel étonnement. Il contrastait en 
particulier avec le mouvement si fortement anti- 



(1) Article de M. Roussel, dans Y Univers du 15 décembre 
1907. 

(2) Nous verrons plus loin, que cette attitude attribuée 
par certains à l'abondance de l'esprit surnaturel qui constitue 
la réserve secrète de la fille afnée de l'Eglise tient encore 4 
une autre cause d'ordre moins mystique et qui fait songer à 
l'esprit du dix-huitième siècle. 
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romain que l'Encyclique avait soulevé presque 
aussitôt dans les pays voisins du nôtre contre les 
directions moyenâgeuses de la Papauté. Tandis 
que les professeurs de nos facultés catholiques, 
suspects de modernisme, s'apeuraient, retenaient 
leur souffle, baisaient pieusement la main prête 
à frapper ; les professeurs modernistes des uni- 
versités allemandes dénonçaient hautement 
PEncyclique Paseendi comme le défi de l'igno- 
rance ultramontaine à la science et au progrès ; 
ils traitaient les conseillers du Pape de « hyènes 
théologiques » et leur ardeur belliqueuse mul- 
tipliait les pamphlets dont la température 
embrasée semblait faire revivre les journées ora- 
geuses de la vie de Luther. Tandis que pour 
échapper à l'ostracisme des inquisiteurs de la foi 
orthodoxe, et trouvant trop amer le pain de la 
disgrâce, ceux qui furent chez nous des éveil- 
leurs d'âmes se résignaient à brûler publique- 
ment les dieux qu'ils adoraient la veille ; à Lon- 
dres, l'abbé Tyrrell exaltait le martyre de « l'ex- 
communication salutaire » pour restaurer dans 
l'Eglise « le droit de parler, le droit d'écrire au- 
jourd'hui monopolisés par une confédération 
d'ecclésiastiques réactionnaires», et loin de s'ef- 
frayer de la liberté d'un pareil verbe, toute 
Favant-garde catholique d'outre-Manche ser- 
rait fièrement ses rangs autour du chef du mo- 
dernisme anglo-saxon. Enfin, tandis qu'aucune 
voix ne s'élevait dans le cénacle des modernistes 
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français pour attester tout au moins qu'il n'exis- 
tait aucune parenté entre le modernisme de 
l'histoire et le modernisme de l'Encyclique 
Pascendi gregis, là-bas, tout près de la chaire de 
Pierre montait la protestation des modernistes 
italiens. Elle soulevait l'émoi et les anathè- 
mes du chef suprême de l'Eglise en lui rap- 
pelant respectueusement que cet esprit de 
curiosité offert au monde par ses collabora- 
teurs moyenâgeux comme la source de toutes 
les hérésies était aussi le principe même de toute 
science. Tous les savants, tous les penseurs, tous 
les inventeurs, aujourd'hui comme hier, n'étaient 
au fond que de grands curieux. L'incuriosité 
d'esprit que Bossuet reprochait si amèrement au 
Grand Dauphin ne pouvait être logiquement 
revendiquée que par les successeurs de l'homme 
primaire. Tel fut le geste du modernisme étran- 
ger contre les directions réactionnaires de l'En- 
cyclique Pascendi gregis. 

Il faut tout dire : en France, on n'eut pas 
même la peine de bâillonner l'hérétique. Les 
exégètes, les philosophes, les historiens s'étaient 
évanouis soudain comme des ombres. A peine 
institués dans les curies épiscopales, les conseils 
de censure et de vigilance dont le Pape avait 
décrété l'urgence se voyaient acculés à la grève. 
Tout cet appareil de répression était-il donc 
condamné à l'inertie par la fuite des moder- 
nistes ? Une foi qui n'agit point n'est pas une 
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foi sincère. Pour donner sans doute les appa- 
rences du zèle à une orthodoxie de commande, 
les évêques du Midi prirent la croix contre un 
grand journal anticlérical du Sud-Ouest. L'inter- 
dit fut donc jeté sur la Dépêche de Toulouse. 
Magnifique réclame pour les affaires de la mai- 
son. Le boycottage épiscopal multiplia dans 
toute la Gascogne le péché de curiosité qui per- 
dit notre première mère. On crie aujourd'hui 
la Dépêche à la porte des églises et bien des gens 
qui, avant l'interdiction de ce journal, s'en 
privaient volontiers l'achètent, depuis lors, avec 
un très vif attrait de fruit défendu. 

C'est encore pour ouvrir un champ d'action 
aux besoins impérieux d'un zèle sans emploi 
que les archevêques et évêques de Rennes, 
de Laval, de Nancy et de Quimper ont inter- 
dit aux prêtres de leurs diocèses la lecture 
des journaux « La Justice sociale » et « La Vie 
catholique ». Ces organes, dirigés par deux 
ecclésiastiques orthodoxes, ne tombaient aucu- 
nement sous la peine des sanctions édictées 
par l'Encyclique contre les partisans et les 
fauteurs de la doctrine moderniste, mais ils 
s'obstinaient à suivre les directions politiques 
et sociales de Léon XIII, en un temps où 
Rome envoyait ses encouragements et ses 
approbations aux journaux qui recevaient 
autrefois les blâmes du libéral prédécesseur de 
Pie X. Est-ce que la République et la Démo- 
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cratie ne représentaient pas un idéal de gou- 
vernement manifestement opposé à l'idéal théo- 
cratique préconisé par l'Encyclique sur les doc- 
trines des modernistes ? 

On ne voit guère d'autres raisons sérieuses 
dans ces mesures répressives prises à l'endroit 
des journaux des abbés Dabry et Naudet. Ceux 
qui s'étonnent des condamnations épiscopales 
qui frappèrent ces organes, n'ont prêté sans 
doute qu'une attention distraite aux enseigne- 
ments de Pie X concernant l'attitude du cito- 
yen. Ces enseignements semblent, il est vrai, un 
peu noyés dans les développements d'ordre 
philosophique et théologique du document pon- 
tifical. Si restreinte que soit la place faite ici à 
la question politique, elle n'en garde pas moins 
une importance capitale. Celui-ci est condamné 
par Pie X aussi bien que le plus téméraire des 
agnostiques qui, se disant catholique, oserait 
« poursuivre le bien public en la manière qu'il 
estime la meilleure ». « Rome, a-t-on dit, acca- 
pare tout l'homme ». Il est tout au moins certain 
que l'Encyclique Pascendi gregis est une apo- 
logie déguisée du gouvernement théocratique. 
Cette face politique d'un document dont nous 
avions envisagé presque exclusivement le côté 
religieux a pris au contraire toute l'énormité de 
la caricature dans les préoccupations delà pen- 
sée" allemande. « Qui du Pape ou de l'Etat doit 
régler les destinées de la nation ? », c'est en ces 



l'encyclique Pascendi Gregis et la France 195 

termes que le problène moderniste s'est posé 
tout aussitôt au-delà du Rhin. Dans quelle 
atmosphère embrasée s'engagea et se poursuivit 
la discussion ! Des pamphlets comme le suivant 
peuvent en marquer la température extrême : 
« Réveille-toi, vieille colère des Gibelins I Toi, qui 
passant par Milan, pénétras dans Rome, dans 
les châteaux des Sarrazins et les citadelles des 
Normands de Sicile, enflamme notre nation 
pour le nouveau combat... ». Et le geste de Pie X 
n'était pas dénoncé seulement comme l'outrage 
suprême à « l'honneur de la science », il se révé- 
lait encore comme le signal de « la conjuration 
ultramontaine » contre «l'avenir du germanis- 
me ». L'amour-propre national se fit à son tour 
intransigeant. La suspension du professeur 
moderniste Schroers à l'Université de Bonn par 
le cardinal Fischer déchaîna un tel flot de colè- 
res, qu'en dépit des pacta sécréta conclus entre 
le Sacerdoce et l'Empire, depuis l'avènement 
de Pie X, l'Etat prussien jugea son intervention 
nécessaire, et l'archevêque de Cologne dut recu- 
ler pour laisser fuir aveo l'orage le préjugé popu- 
laire qui faisait du nom de papiste le synonyme 
d'esclave de Rome, d'adversaire du bien public 
et de contempteur de la science. Ces retourts 
offensifs d'une théocratie militante ont laissé la 
France politique aussi indifférente que la France 
moderniste. La première ne prend plus au sé- 
rieux les conspirations de l'ultramontanisme, la 
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seconde n'a guère ressenti que l'injure faite par 
l'Encyclique Pascendi gregis à ses penseurs reli- 
gieux. L'Allemagne gibeline avait pensé au 
contraire à ses intérêts avant de penser à ceux 
de l'Eglise. 

De l'attitude actuelle de la France moderniste 
devant les décisions de Pie X, peut-on légitime- 
ment conclure à la réalité d'une orientation 
rétrograde de l'esprit catholique dans notre 
pays ? Le silence des uns comme l'abdication des 
autres donne bien l'impression que les ordres de 
Rome ont été entendus et que les Argonautes 
de la foi nouvelle ont jeté les lests. Le grand 
foyer moderniste de France s'est refroidi si 
brusquement et à un tel point qu'on le croirait 
éteint. Il y a dans cet ordre d'idées quelque 
chose d'apparemment changé, quelque chose 
de provisoirement atrophié, quelque chose enfin 
de douloureusement engourdi aux pieds d'un 
sacerdoce dominateur. Oui, ces faits sont indé- 
niables et ils éveillent à la pensée les impuis- 
sances et les stupeurs des lendemains d'une 
défaite. S'ils traduisaient cependant toute la 
vérité, on pourrait dire avec raison que le mo- 
dernisme français n'était qu'un leurre, une sim- 
ple agitation de surface autour de la barque qui 
porte le Pêcheur, aussi sûr du lendemain que 
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de la veille, sur l'Océan des âges. Mais on serait 
aussi en droit de se demander si les mesures de 
répression édictées par Pie X n'ont pas dépassé 
le but à atteindre, puisqu'elles n'ont encore 
trouvé leur application en France que contre 
un moderniste rentré, bien avant la promulga- 
tion de l'Encyclique, au bercail de l'orthodoxie. 
Nous voulons parler de Mgr Batifol recteur 
débarqué des Facultés catholiques de Toulouse. 

Le régime de délation, dont l'établissement 
des conseils de vigilance était l'inéluctable néces- 
sité, a permis, ça et là, il est vrai, à certains prê- 
tres d'utiliser pour la plus grande gloire de Dieu 
et le plus grand profit de leur avancement.... 
spirituel ces aptitudes policières qui sont les 
vertus propres aux temps de servitude. Mais 
le zèle de ces pourvoyeurs des tribunaux d'in- 
quisition fut parfois si intempérant, si brutal et 
si maladroit que l'autorité ecclésiastique dut 
rappeler à la pudeur les chevaliers de la délation 
La « Chronique du Sud-Est» doit en particulier, 
aux folies de cet espionnage sans vergogne la 
liberté de ses publications bibliographiques. 

Si impressionnantes d'ailleurs que soient les 
apparences, la faillite du modernisme français 
n'est peut-être pas ce qu'un vain peuple pense, 
encore moins ce triomphe définitif annoncé par 
les Alléluia de l'Univers et de la Croix. Cette 
faillite existe extérieurement dans les rangs de 
ces intellectuels hiérarchisés condamnée au 
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silence pour sauver leurs dignités, leurs chaires 
et quelquefois le pain d'une famille. Elle se ma- 
nifeste encore chez ceux qui, dans les savantes 
utilisations philosophiques et exégétiques des ap o- 
logiste3 modernistes, n'avaient cherché qu'une 
agréable distraction de l'esprit, un moyen com- 
mode d'échapper aux vertiges des abîmes que 
donne parfois la vue des mystères religieux. 
Ceux-là, frappés du mutisme de gens qualifiés 
pour parler hautement, se regardent et se disent 
à mi-voix : Tout le vieux monde a croulé, nous 
dansons maintenant sur des ruines, mais cela 
durera bien encore autant que nous ! Il est cer- 
tain qu'ils n'éprouvent aucun regret de ce qui 
arrive, aucun sentiment de révolte contre le défi 
porté par leur chef à la science et au progrès 
dont les intellectuels catholiques s'étaient faits 
les initiateurs ; la volonté de reconstruire quoi 
que ce soit est complètement absente de leurs 
préoccupations. Un doux et riant scepticisme, 
une indifférence radicale pour toute idée sérieuse, 
une intention très arrêtée de vivre pour soi et de 
ne se créer aucun ennui, voilà les seules mani- 
festations de modernisme dont l'Encyclique n'a 
pas encore réussi à effacer la trace. Mais c'est 
une trace obscure, une ombre trop légère pour 
altérer la majesté de la nouvelle paix romaine. 
Si l'on voulait des signes moins fuyants de ce 
trop fuyant état d'âme, on pourrait les trouver, 
ce semble, dans le geste et les paroles de ce prêtre 



l'encyclique Pascendi Gregis et la France 199 

parisien, prêtre très distingué d'ailleurs qui levait 
les yeux au ciel, haussait les épaules et disait 
avec une magnifique sérénité : « Si le Pape dai- 
gnait me demander conseil, je l'exhorterais à 
aller planter ses choux ; mais, pour ma part, il 
ne me gêne pas ; je ne parle jamais de lui et je 
ne yeux pas qu'on m'en parle. » Moyennant ce 
traité de paix, M. le premier vicaire de l'aristo- 
cratique paroisse de X reste orthodoxe. 

Mais, en marge des enrégimentés et des scep- 
tiques cheminent les méconnus, les errants, les 
solitaires comme Loisy, tous ceux qui ont vrai- 
ment souffert pour la vérité plus grande. Ceux- 
là se taisent aussi, parce qu'ils veulent prendre 
le temps de recueillir la semence nouvelle. L'ave- 
nir du libéralisme est entre leurs mains, ils le 
savent, ils sont convaincus également que l'on 
ne tue pas les idées à coups de bâtons ; ils pré- 
parent, en conséquence, l'atmosphère favora- 
ble à Péclosion des mâles vérités. On ne saurait 
donc prendre leur silence pour celui de l'indif- 
férence, encore moins pour celui de la mort. 
C'est plutôt le silence du recueillement, le volon- 
taire silence des camps, lorsque l'ennemi est 
tout proche et que l'on se prépare au combat. 
L'avenir s'annonce très riche en surprises de 
toute sorte. 

A tout considérer, le conflit ne paraît donc 
qu'ajourné entre la Rome de Pie X et la France 
moderniste. C'est la veillée des armes. L'histoire 
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n'a pas encore enregistré toutes les conséquences 
de l'Encyclique Pascendi gregis sur la pensée 
religieuse de notre pays. 

J. DELASAIGNE. 



31 Décembre 1907. 

En ce jour qui clôt Tannée 1907, on chante 
dans toutes les Eglises de France l'antienne 
pontificale qui renferme ces vœux de l'Eglise 
universelle à l'adresse de son chef suprême : 
... Dominas conservet et vivificet eum et beatum 
faciat illum in terra. Nul ne redit avec plus de 
cœur ces réconfortantes paroles que l'auteur 
du Catholicisme de demain. 
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